CANDIREA 



ANUL XV -Nr. B OCTOWRIE 1936 

S U M A R U L 8 

NICHIFGR CRAINIC* Spiritualitale si Romanism "■ ■ ■ ■ 277 

V. VOICULESCU i Nout vanfitor . . • ^ 

D. CIUREZU. Fir de aur . . . * - 3S5 

VICTOR ION PC PA t la atacercarea putertlor* p&alege- 

rea omulul de neom ^ 

ION PIUAT. PoWli ' ' * ?* 

OCTAVIAN §IREAGU: Poem en umbra* de nuc ■ . . jw 

OLGA CABA i Poesli * ' &* 

D> STANILOAE : Romanism $ Ortodoxie *^° * 

IDE/, Q A MEN I, EAPTE 

NITA MIHAIi 5paNmiormc 1*5 

VINTILA HORIAi Catre o noua cutioa^tere a oraulul , • 412 
PAR M- VIZIR ESCUi O prezenfare necuvLincfoasa a toi 

Emfneacu (II) 4i4 " 

CRONICA UTERARA 

QV1D1UPAPADIMA. Dan Botta: Umfte— Al. Dlma : 2a- 
carainte folclorfce In poezia noastrS contemporaoa. 
— Vfctor Ion Popa , SEarieazl cu fofeaza. — MihalS 
^erbani lofirmif. -Sergio Vladimir: Jurnahil uoul om 
fnutfl— MlhalL Cetarianu . Femefa sangelui meu - . 417 

CRONICA MARUNTA 

GANDIREA : Comemorarea iol Gib t Mlhaescu .-.>.. 422 
O. PAPADIMA: Revlsfa „Azi*,— Cum se acrle 424 

DESENE fN INTERIOR i Demlan si $U Dimftrescu. 



EXEMPLARUL 20 LEI 



BCU Clui 



Omul forte 
reu§e§te 



In lupta pzniru vUfa, sanatatea estft 
primal factor at succosuiui, fata act, 
pentru a pastra nervii l»m$ttfi,'*cresru} 
{impede, mufchu sprlnteni $i corpwl 
vioi, o refeta, care a facut toata pro- 
fcele : e*ta de a a turn a «n fiacon de 
Quintonine tntr'un Iitru de vin do mass 
ft de a lua, maintea fiacarei mese. un 
paharet din acest deiicios vin fortifianfr. 
21. J. Couduricr, 99, bulevard du Tem- 
ple, din Parts, a facut experience §» 
scrie : 

„Sunt ani de zile dc cand intre- 
buinf&m in cosd Quintonine; nu 
ne-am sdturat niciodatd dc acest 




produs care constitue pentru noi 
eel mai bun tonic"* 

Nici un fortifiant nu poate fi corn* 
pa rat cu Quintonine pentruca nici u*ut 
nu cofine atatea principii regeneratoare* 
Quintonine est© remedial sigur, com- 
plect, eficaee — ?i de pref nQin* 
semnat — ia care se poate recurge la 
eel mai mic semn de oboseala. 



quintonine: 

PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HELIM 

IA FARMACit $1 OROGUERil 



© BCU Cluj 



CAM)IREA 



v.2 

SPIRITUALITATE §1 ROMANISM « 

DE 

NICHIFOR CRAINIC 

!_>/« profesor C RSdulescu-Motru se manifesto mai ales dela o vreme incoace, ca 
un adversar hotarit al ortodoxiei. Distinsul dascal de filosofie nu mai vrea s& admits sub 
nici o forma credinta stramoseasca si pledeaza necontenit pentru excluderea ei din cuprin- 
sui vietii romanesti. Aceasta atitudine se sus{ine cu indarjire in ultimele sale trei lucrM* 
in Personalismul energetic mistica religioasS e infatisata ca un fenomen morbid oarecare ; 
in Vocafia directiva revistei Gdttdlrea e divulgate ca „o compromitere a ideii ortodoxis- 
mului"; in Romdnismal atacul capata un accent definitiv si neindurat: ortodoxia trebuie 
exclusa din continutul romanismuluL „Catechismul noii spiritualMti", adresat in deosebi 
tineretului £i invatatorilor, ii sfatue^te sa* se lapede de ortodoxie ca de ceva incompatibil 
cu „noul nationalism". 

Ne aflam deci in fata unei campanii sistematice de daramare a credintei religioase in 
genere. Fiindca, cerand eliminarea ortodoxiei din viaja romaneasca, d. C Raduiescu- 
Motru nu se roste^te pentru inlocuirea ei cu vreo alta forma de cretinism sau cu vreo 
alta religie din afara de crestinism. Astfel, santem indreptafiti sa atribuim acestei campanii un 
caracter de ateism filosofie militant, D, C. Radulescu-Motm, omul bland, ingaduitor§i civi- 
lizat, pe care il cunoa^tem foarte bine, se situiaza, fara sa-vsi dea seama, poate, in randul 
bezbojnicilor sovietici, cari §i-au facut suprema onoare din lupta impotriva lui Dumnezeu, 

Daca admitem propria-i marturisire ca domnia sa, scriind despre romanism, gande^te 
„in conformitate cunoua spiritualitate a Europei", aceasta spiritualitate (ca sa zicem a^a) e de 
doua feluri opuse i sau ateistasaxi teista. Principiul oficial al Statului sovietic e ateismul. Princi- 
piul spiritual al Statului fascist e, dupa insa§i declaratia lui Benito Mussolini, catolicismul, pentru 
motivul ca acesta constitue traditia religioasa a poporului Italian, Alta ^spiritualitate noua" 
in Europa nu exists. Am putea pomeni ca forma* intermediary religia germanicd ima"- 
ginata de d. Alfred Rosenberg, filosoful national-socialist, dar aceasta e o aventura pitoreasca 
si disparenta in marele fenomen al rena^terii germane; Statul hitlerist admite ca religie 
oficiala protestantismul §i ar fi gata sa se impace tot a^a de bine si cu un catolicism 
rectificat in cadrele suveranitatii germane, adica eliberat de inraurirea politica a Vatica- 
nului. In niciun caz nu se poate spune despre national-socialism ca ar fi bezbojnic. 

D. C. Radulescu-Motru, propunand reforma Statului romanesc in sensul prefacerii 
lui din burghez in taranesc, £i eliminand principiul religios, ne obliga, deci, sa-1 clasam 
intre bezbojnici. Pana la o eventuala lamurire din partea domniei sale, nimic din scrisul 
sau mai recent nu ne indreptate^te sa-1 calificam altfel. E un fel de Iaroslavschy roman. 
(laroslavschy, evreu de origine, e §eful ateismului militant din Rusia sovietica). 
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IngSduindu-ne totu^ s£ nu-1 socotim atat de fioros pe cat !l arata aparentele, vom 
discuta cu toatS lini^tea motivele sale antiortodoxe. Dar mai intMu, credem necesar s3 
spunem cS, de§i riscam s£ tie repetam, consecventa in gandire §i in atitudini nu e in 
firea filosofului R&dulescu-Motru* Antiortodoxul de azi a fost acum treizeci de ani im 
cald apologet al ortodoxiei, in cartea de frumos rasunet Cultura romand si politiclanismal 
(1904), In atmosfera universitara ateista sau indiferenta a vremii aceleia, era o raritate ca . 
un inv#j:at roman sa se m£rturiseasca pentru Biserica, Curajul acesta il avusese inc£ dela 
1900 genialul Nicolae Paulescu, fundatorul §tiin|ific al nationalismului cre§tin* Dupa 
dansul, venea in numele filosofiei, d. C. Radulescu-Motru. Mo§ier oltean si conservator 
pe-atunci, combatand in pomenita carte liberalismul venetic, stricStor de legi si datini, 
d. Motru ii opunea, intre alte institute stravechi, ortodoxia noastra populara, cu con- 
vingerea patetica a necesit3$ii ei de neinlaturat pentru viata poporului nostru* Ostilitatea 
sau ignorarea ei din par tea politicianismului i se parea o crimS, Era convins ca poporul 
roman n'ar fi putut in niciun caz sa imbratiseze o alta formd de cretinism: M Poporul 
roman a mers din instinct catre Biserica ortodoxa" (p. 115). Aceasta alegere il deosebe§te 
de toate popoarele occidentale. 

E adevarat ca filosoful nostru nu vedea in ortodoxie decat „formalismul ritual" adic& 
slujbele bisericesti, dar tocmai puterea mistica a ritualului asupra sufletului popular „incult" 
e ceeace il incanta §i il entusiasma. Descriind efectul pacificator al unei slujbe asupra 
unui J£ran inebunit de durere, d. C. Radulescu-Motru adauga aceasta emojionanta note 
personal^: „Din acea zi am inteles misterul cultului ortodox. Din acea zi am alungat din 
mintea mea toate gandurile sceptice, pe care le adunasem din cele vazute in tarile strdine, 
si de aci inainte am ascultat cu adanc respect slujba insotita de atata formalism a acelei 
Biserici din care se revarsa o influents atat de binefacatoare asupra neamului meu 
intreg", (p. 114). 

Daca d. N. Iorga s'a lasat totdeauna entusiasmat de puterea culturala a ortodoxiei 
noastre istorice, refuzand sa inteleaga ceva din fiin^a ei mistica si negandu-i total, mai 
ales in timpul din urma, acest caracter fara care totu^i ortodoxia n'ar mai fi nimic, d. 
Radulescu-Motru se inclina cu adanc respect tocmai in fata misticei liturgice, neluand 
in considerare puterea cultural^ a bisericii. In treacat fie zis, ceeace numia domnia sa 
formalism ritual e in realitate uria^a poesie a slujbelor ortodoxe, in care e difuzata la in- 
demdna tuturor intreaga dogma a Bisericii rasaritene. Oamenii no§tri de culture n'au insa 
curiositatea sa citeasca macar o carte de ritual ; ar avea atunci cheia cultului liturgic §i 
fara indoiala, n'ar mai vorbi de formalism* Ei cunosc aceasta poesie din nazalizarea preo- 
tului §i a cantare^ului dela strana, — daca o cunosc si a§a, — si atunci cultul le apare 
ca un formalism. In acest ^formalism" insa, d. C. Radulescu-Motru intuia Just la 1904 
fiin|;a mistica a ortodoxiei, indisolubil legate de sufletul poporului nostru. Ritualul in 
samburele lui liturgic nu este altceva decat insu^i Hristosul mistic imparta§it poporului. 

Ce minune diabolica 1-a transformat fundamental pe filosoful nostru, facand din el 
un apostat §i un bezbojnic ? Atitudinea de atunci §i atitudinea de azi sant diametral o- 
puse. Domnia sa nu ne da niciun motiv, nicio explicate pentruce neaga atat de cate- 
goric ce afirma odinioara atat de patetic, Ca profesor de filosofie ar fi fost dator s'o 
faca pentru a nu da discipolilor sai impresia unei inconsecvente absurde. S'ar putea pre- 
supune ca aceasta brusc^ ridicare a d-lui Motru contra d-lui Motru corespunde saltului 
dintr'un partid iritr'altul. Apologetul ortodoxiei era conservator; apostatul e national- 
tar^nist. E nedemn in orice caz sa atribuim unui filosof asemenea decapitare odat& cu 
schimbarea clubului politic. C3ci o consecventa i-a rSmas d-lui Motru t antiliberal pe 
cand era conservator, se manifesto tot a§a de cand e tarSnist AstSzi insa nu mai vede 
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in liberalism du^manul ortodoxiei. Sau vede §1— i pare bine pfc cand altadata ii parea fill* 
Dar inconsecvenja sa e §i mai stingheritoare cand, imbraji^and faranismul §i devenindu-i 
filosof, elimina ortodoxia in care vedea candva religia „providentiala" a neamului nostru. 
Tacerea sa, cand era dator sa se explice, e asemanatoare mai degraba cu aceea a neofijilor 
francmasoni, cari se simt obligati sa pastreze misterul in care au fost captati. N'am putea 
spune cu siguranta daca d. Motru e francmason, dar noua sa atitudine si noua sa ideo- 
logic sant grozav de aidoma cu doctrina Marelui Arhitect al Universului instelat de pistrui. 
Daca semnalam aceasta inconsecvenja atat de izbitoare si atat de nelamurita, o fa- 
cem cu parerea de r3u de a constata dureroasa neseriositate a judecatilor d-lui profesor 
C. Radulescu-Motru, venerabilul catechet al noii spiritualitati fara Dumnezeu. 

Acum pentru care motive elimina ortodoxia din sfera romanismului? 

Dupa vechea parere a d-lui Motru, poporul roman a mers instinctiv catre Biserica 
ortodoxa, ca planta catre luraina soarelui. §i aceasta parere e adevarata in. sensul ca in 
istoria noastra nu exista niciun moment de deliberare pentru a imbratisa sau nu credinta 
rasariteana. Nu exista un paganism romanesc anterior cre^tinismului romanesc. Noi nu 
ne-am botezat ca Slavii, ca Bulgarii, ca Ungurii sau ca Germanii, ci ne^am nascut crestini. 
Istoricii no^tri vorbesc de un spiritualism tracic care a ramas in noi ca un fond atavic 
foarte apt pentru a fuziona cu duhul crestin. Aceasta fuziune se petrece in chip atat de 
firesc incat istoria nu poate preciza o distinctie initiala intre cretinism si romanism. Dar 
tocmai aceasta imposibilitate de precizare a unui moment deliberativ e dovada fuziunii 
organice dintre ortodoxie si sufletul romanesc. Noi aparem in istorie pur ;si simplu ca 
popor ortodox. Acest caracter e atat de puternic incat chiar intr'o vreme cand nu eram 
perfect organiza|i nici ca Stat nici ca Biserica, incercarile de catolicizare n'au putut lasa 
nici o urma precum nici o urma n'au lasat mai tarziu incercarile de protestantizare. Or- 
todoxia, deci, nu e un element suprapus romanismului, ci insu§ modul lui de a se ma- 
nifesta religios. 

Dupa noua parere a d-lui Motru insa, ortodoxismul fiind o M revelatie invariabila" 
n'ar putea fuziona cu romanismul, care e un mod episodic, actual, de manifestare a 
neamului nostru. Deapururi acelas, ortodoxismul e osandit sa ramana intr'o regiune 
inaccesibila. Daca s'ar ciocni intamplator cu romanismul actual, aceasta ar insemna nici 
mai mult nici mai pujin decat desfigurarea si a unuia si a celuilat. Dupa aceasta parere 
a filosofului apostat, ortodoxismul e bun cu conditia sa nu fie practical El e spiritualitate 
intrucat nimenea nu-1 traeste ; romanismul e alta spiritualitate noua, moderna, intrucat 
ramane pur de orice amestec cu ortodoxismul. Noua conceptie a d-lui Motru aduce 
foarte mult cu deismul francmasoneriei sco^iene, dupa care Dumnezeu, recte Marele 
Arhitect, a creat candva lumea §i apoi a parasit-o fara niciun amestec, in seama vene- 
rabililor maestri ai lojilor. 

Afirmatia d-lui Motru ca ortodoxismul e revelajia invariabila ce nu se poate mo- 
derniza in spiritul timpului, adica nu se poate actualiza, e un non-sens. Caci ce insem- 
neaza revelatie decat varsarea in timp §i in spa$iu a principiului divin de viata 1 Reyela- 
tie in afara de timp §i de spatiu nu exista. Un ortodoxism cum il concepe d. Motru e 
insa^i negajia ortodoxismului. Soarele, ca sa luam un exemplu din lumea fizica, ni se 
reveleaza prin lumina. Dar daca lumina lui n'ar intra in aerosfera pamantului, pentru 
noi soarele ar fi ca §i cum n'ar exista. Principiul lui de viaj:a devine fecund in atingerea 
luminii cu lucrurile pamantului. In sine lumina e, poate, invariabila, dar ea devine actuala 
in atingerea cu pamantul. Aceasta actualitate cpntinua nu pagube^te intru nimic carac- 
terului permanent al luminii. Fara indoiala ca revelajia e invariabila (intr'un anume fel) 
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dar din moment ce e revelajie adica varsare in timp si spatiu a principiului divin de 
via^a, puterea ei spirituala e permanent actuals ca puterea luminii solare. A spune ca 
ortodoxia nu e modern^, adica nu e actuals, e tot una cu a spune ca lumina soarelui 
e anacronica. Ceeace e divin nu e nici vechiu nici modern, ci actual. 

Domnului Motru i se pare ca revelafia e anacronica fiindca e traditie. Traditia ar 
avea in acest caz un caracter static. Asa o inteleg toti cei cari nu sant stapani in sensul 
cuvintelor §i al ideilor. Dar traditie insemneaza transmisiune adica lucrarea prin care 
predau ceva pentru a (i purtat mai departe. Cand zic ca revelajia cre^tina e o traditie 
injeleg prin aceasta ca substanta ei pururi aceea^i se transmite din veac in veac, din loc 
in loc, din generatie in generatie §i e vesnic noua §i actuala ca talazut aceluias ocean de 
viata spirituala batand in tarmul prezentului. Traditia in sens cretin e dinamismul istoric 
al revelafiei pus in lucrare de energia harului dumnezeesc. Sangele nu e si el o traditie ? 
!Si totusi se poate imagina ceva mai mobil, mai in mi^care decat el ? Din momentul cand 
sangele s'ar inchega in imobilitate, viaja ar inceta. El se transmite pentru a creea mai 
departe, in ordinea biologica, generajii noL Tot astfel revelatia se transmite in ordinea 
spirituala pentru a transforma pe noii veniti in fiinje cat mai duhovnicesti. Cand zic ca 
revelafia e moderna adica actuala nu inteleg ca ea se modifica dupa spiritul timpului, ci 
ca ea modifica noile generatii in sensul idealului cretin, adica ea modifica spiritul timpului, 
acordandu-1 cu spiritul lui Hristos. 

Hristos e Logosul lui Dumnezeu §i Logosul lumii. Ratiunea de a fi a lumii nu e in 
ea insa^i, ci in Dumnezeu prin Isus Hristos. Lumea nu poate fi in Dumnezeu daca nu e 
in Logos. Per Christum hominem ad Christum Deum. Cat de adevarat e acest principiu 
fundamental al crestinismului ne arata negativul lui din vremea de azi. Un popor sustras 
din ratiunea de a fi a vietii §i alunecat in ateism recade in anarhie, in haos si in moarte. 
Revela|ia (Christus homo) e drumul care duce si mentine pe oameni si neamurile in ra- 
tiunea de a fi a lumii, ratiune care e Christus Deus. Mantuitorul e intru atata Mantuitor 
intrucat, revelandu-se prin umanizare, a dat putinja tuturor oamenilor existenti §i posibili 
sa se indumnezeiasca prin har. Ce poate fi si ce este omul in crestinism ne-o spune 
unul dintre cei mai mari sfinji ai ortodoxiei, Simion Noul Teolog : M Eu sant om prin 
natura §i Dumnezeu prin har". Nu cunoastem in toata istoria misticei crestine o definitie 
mai lapidara decat aceasta, a spiritualitatii. Spuneam in articolul trecut ca spiritualitatea 
e viata omeneasca asimilata Duhului Sfant $i ca ea are un indoit caracter : divin si uman, 
adica e teandricd. In mod cu totul arbitrar, d. C. Radulescu-Motru despoaie spiritualitatea 
crestina de caracterul ei uman si nascoce^te o spiritualitate a romanismului de caracter 
pur antropic sau natural, pentru a facilita prin acest artificiu o separatie si o incompati- 
bilitate intre ortodoxie si romanism. 

Aplicand definitia de mai sus istoriei poporului nostru, adica romanismului in succe- 
siunea manifestarilor sale, putem spune ca neamul romanesc e antropic prin natura sa 
etnica si cretin prin aderenta instinctiva la ortodoxie, cum ar fi zis d. Motru eel de-acum 
treizeci de ani. Istoria noastra, atat de pufin £i de partial interpretata pana azi, nu se poate 
injelege cu adevarat decat sub unghiul de privire al teantropiei. Ea are un caracter na- 
tional, suficient scos in relief, §i un caracter spiritual mai presus de toate, aproape total 
ignorat inca. Spiritualitatea unui neam, ziceam in articolul trecut, se poate descifra din 
faptele lui istorice si din institutiile pe care le-a creat in vederea sublimei aspiratii catre 
Divinitate, catre viata in Duhul Stant. Caracterul ortodox cu care neamul nostru apare 
pe lume se intipare^te pentru totdeauna in manifestarile lui istorice culminante. Putem 
sa-i atribuim istoriei noastre o indoita tendinta s de intensitate §i de expansiune. Tendinta 
de intensitate se caracterizeaza prin procesul de formatie a individualitatii etnice si prin 
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atractia diferitelor fragmcnte ale neamului nostru unele catre aitelc pentru a inchega 
unitatea najionala, Tendinta de expansiune e afirmarea personalita$ii religioase a poporului 
nostru in vointa de a respira in largul ecumenic al ortodoxiei. In virtutea intensitajii, 
neamurile ortodoxe se deosebesc prin individualitajile lor etnice | in virtutea expansiunii 
se armonizeaza prin personalitatile lor religioase pe planul superior al spiritualitatii ecu- 
menice. Cultivarea individualitatii nu e ceva strain de ortodoxie sau ceva opus ei, fiindca 
individualitatea e conditia umana a spiritualitatii. Precum avem datorii catre trupul nostru 
fiindca numai traind ne putem cultiva personalitatea sufleteasca, tot astfel avem datorii 
catre corpul national fSra care participarea la opera ecumenica n'ar fi cu putinta. D. Motru 
nu e deloc in nota justa cand atribue ortodoxiei un desinteres complect pentru lucru- 
rile practice de vreme ce ea ne impune datorii catre corp §i deci catre corpul national. 
Daca romanismal n'ar avea decat un inteles practic, cum crede domnia sa, de promo- 
vare a vietii etnice, aceasta nu 1-ar izola totusi de sfera ortodoxiei. 

Unul din principiile conceptiei ortodoxe este acela de a a distinge pentru a uni. 
A distinge unitajile naturale ale vietii (caci in viaja nu exista uniformitate, ci varietate) 
§i a le uni pe planul spiritual ecumenic. Ortodoxia respecta aceste unitafi variate ale I 
naturii fiindca ele sant opera creatiei dumnezeesti, le conserve §i le cultiva pentru a lej 
desavar^i, adica pentru a le face partake la Divinitate in masura puterii cu care a fostj 
inzestrat fiecare lucru creat. Caci viata intregului Univers, adica a intregii lumi creaturale, 
nu numai a omului, dupa conceptia cre^tina, e participarea la viata divina in masura 
unei asemanari mai departate sau mai apropiate de Dumnezeu, dupa cum o poate realiza 
fiecare. Biserica noastra se roaga nu numai pentru oameni, ci pentru toate vietajile si 
lucrurile din lume. Acest principiu al distincjiei in ordinea naturala il respecta ortodoxia 
chiar In organizatia ei pamanteasca sau practica. Ecumenica in spirit, ea e particular^ 
sau najionala in forma de organizare. E autocefala in administrate §i universale in dogma 
si in aspirate. Aceasta plasticitate a ei de a se modela dupa forma individualitatilor etnice 
nu e o degradare, cum crede d. C. Radulescu-Motru$ ea corespunde cuvantului apos*- 
tolic: w M^amJacut tuturor toate ca pe toti sa-i dobandesc", Ea porne^te dela cultivarea 
individualitatii naturale pentru a ajunge la desavar^irea personalitatii religioase, sau la 
spiritualitate. 

Astfel legea intensitajii §i a expansiunii, pe care o poate ilustra far& gre§ seria de 
fapte §i de a§ezdminte ale istoriei noastre, insumeaza laolalta §i romanism §i ortodoxie in 
aceeafi unitate teandrica, pe care, daca o scindam, pierdem sensul adevarat al acestei 
istorii. D. C. Radulescu-Motru crede ca w marele titlu de glorie al Bisericii noastre a fost 
totdeauna ca a servit la intregirea nafionalitatii romane" {Romanismul, p. 130). Ar fi sa-i 
atribuim Bisericii numai acjiunea de intensitate in slujba individualitatii entice. §i atunci 
ea n'ar fi jucat decat un rol natural oarecare. In realitate, simultan cu aceasta acjiune §i 
mult mai presus de ea, ortodoxia romana desvolta dealungul istoriei noastre o acpune 
expansiva in sensul ecumenicitatii spirituale. 

Nu e Mircea-cel-Batran, un ctitor ortodox inlauntru §i un cruciat al crestinatafii 
in afara? Nu e §tefan Voda un ctitor de masura §i mai mare, iar in acela? timp un 
w atlet al cre§tinata$ii" ? Nu e Vasile Lupu o aparipe de basileu, in care contimporanii vad 
cu drept cuvant pe ocrotitorul ortodoc^ilor de pretutindeni §i nu are Ia§ul sau, unde 
s'aduna in Sinod teologii intregului Rasarit, ceva din stralucirea de odinioara a Bizan^ului 
imperial si ortodox ? Monografia, pe care d. profesor P. P. Panaitescu o inchina lui Mihai 
Viteazul, se ocupa pe larg de politica religioasa a voevodului martir. Mihai e un w cavaler 
cretin" £i luptele lui impotriva Turcului sant pornite din w constiinta unei misiuni pentru 
ortodoxie". Aceasta misiune i-o atribue lumea crestina de sub robia Semilunii, lume care 
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vede in el pe arhanghelul liberator §M nume^te inpoeme eroice w onoarea ortodoc^ilor", 
dar §i^o atribuie §i el insu§: „Caci eu n'am avut dela Turci nicio greutate sau vreo 
nedreptate, dar ceeace am f£cut, toate le^am fdcut pentru credinta cre§tineasc&, vdzand 
eu ce se intampla in fiecare zi, cu bietii cre^tini. M'am apucat sa ridic aceastS mare 
greutate cu aceasta Jara saraca a noastra, ca sa fac un scut al intregii lumi creatine". 
Con§tiinfa acestei misiuni pe planul superior ecumenic o au, ca Mihai^Viteazul, toti 
marii no^tri voevozi. Politica lor ramane taina sub §apte peceti daca ignoram ideea orto~ 
doxa, care o pune in mi^care. Sa fim recunoscatori istoricilor tineri, cari incep sa vada 
din ce in ce mai limpede planul spiritual pe care se desfa§oar& istoria nationals, Lipsind 
unghiul de vedere ortodox, ea apare numai pe jumatate injeleasa. Ortodoxia nu joaca 
numai un rol w inlauntrul Statului roman", cum crede d. Motru, ea e spiritul cdlauzitor 
al marilor lui acjiuni de stil ecumenic. Mihai'-Voda personifica prin excelenja legea inten- 
sity, concentrand, fie §i numai vremelnic, pe toti romanii intr'o unitate, §i legea expan*- 
siunii prin con§tiinta misiunii ecumenice, pe care o are. 

Acela§ caracter spiritual se manifesto in cultura noastra dela inceputuri p£na la ju~< 
matatea veacului al XIX-4ea. Tot ce s J a scris si s'a tiparit in aceasta vreme, talmaciri sau 
originate, tot ce s'a cladit §i a ramas, tot ce s'a zugravit §i a rdmas, poarta pecetia or- 
todoxiei. Scopul acestei vaste opere culturale e pe de o parte de a conserva fiinta etnica 
iar pe de alta de a o personaliza in mod religios. Concepjia in care sunt scrise Croni- 
cile, de pilda, oglinde§te legea intensitatii §i a expansiunii intrucat povestirea individuals 
tafii noastre ca neam e ancorata in ideea providenjii divine, care prezideaza istoria 
universale. Epoca lui Brancoveanu e punctul culiminant al acestei culturi. Dar brancove- 
nismul, insangerat de sfantul martiraj al voevodului, e totdeodata functie romaneasca §i 
funcfie ecumenica. 

Simultan, acelea§i caractere se resfrang in adancul misterios al culturii populare. 
Folclorul nostru, adunat cu atata grija §i nestudiat inca, va fi o revelape in aceasta pri- 
vin|a. Daca e sa lamurim un proces inlauntrul lui, acest proces e unul de transformare 
a mitului pagan §i de incre^tinare a lui. Ortodoxia populara e mult mai adanca §i mai 
complexd decat „formalismul" la care o reduce d. Motru. 

In ordinea practica §i sociala, ortodoxia considerand avutia nu scop in sine, ci izvor 
de binefaceri, din aceasta concepjie s'au nascut nesfar^itele ctitorii §i nesfar§itele lor inzes*- 
trari. Daniile imense facute Bisericii de sub restri^tea turceasca se randuiesc pe aceea^i 
linie ecumenica. Iar creatia unica a spitalelor romane^ti, (originea lor e ortodoxa; intaiul 
intemeietor e Vasile^cel-Mare) ne vorbe§te de mila celor puternici pentru cei suferinzi 
in cari, dupa doctrina Evangheliei, trebue sa vedem chipul Rastignitului. Foarte gre§it 
i§i imagineaza d. Motru rolul „subordonat" al ortodoxiei §i lipsa ei de interes pentru 
viaja practica $ voievozii §i boierii isi sacrifice egoismul sub porunca ei §i i§i impart ave~ 
rile cu prodigioasa abnegajie. 

Egoismul capitalist e intr'adevSr o aparitie cu totul moderna in viata romaneasca. El 
e contimporan cu pa^optismul. Pa§optismul e o prabu§ire a rom^nismului din spiritualitatea 
ecumenica. E nationalist, dar nu mai e ortodox. Acum apare egoismul capitalist, poll*- 
ticianismul sau sacrificarea tuturor in interesul unei oligarhii, pornografia in culture, 
simulacrul in institutive politice §i sociale. Epoca aceasta e o irupjie de porniri rele, 
descatu^ate din disciplina spiritului cre^tin. D. Motru o combate cu asiduitate, dar in 
acest vacuum spiritual ar putea sa vad£, prin contrast, ce insemneazS pentru via|a 
romaneasca spiritul ordonator §i calSuzitor al ortodoxiei. Combatand pasoptismul, domnia 
sa a sfar^it insa prin a-i cadea in curs*, iar astdzi face figure de emul al ridiculului 
personaj cu statuie, C. A. Rosetti. 
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Caracterul de teantropie al fenomenului romanesc caputs forma cca mai purS §i mai 
proprie in cceace se nume§te paisianismul, cu care vom incheia aceste prea sumare in- 
seilSrL Paisianismul e intr'adevar o aparitie extraordinary in ortodoxia noastra. §i merits 
studii cu atat mai vaste cu cat a ramas mai necunoscut in samburele s£u de flacara 
divina. Istoricii, si dupa ei istoricii teologi, condu^i de acelas spirit laic, n'au vSzut in el 
decat un fenomen cultural. Multimea §i valoarea universale a cSrtilor traduse sub direcjia 
starejului Paisie al Neamtului ii indreptajea la aceasta judecata. Dar la eel mai rapid exa- 
men al acestor car|i s'ar fi putut vedea ca ele apartin toate aceleia§ familii de preocu- 
pari : sant carji de mistica pura, ortodoxa. Paisianismul este, innainte de orice, o trdire 
mistica pe cele mai innalte culmi ale spiritualitatii rasaritene, Reforma lui monahalS consta 
din rea§ezarea vietii religioase la nivelul creat de sfinti, Samburele lui intim si aproape 
inefabil e prin excelenta teandric. Din aceasta dogoare duhovniceasca s'a ivit §i feno- 
menul cultural care nu e decat periferia vazuta a paisianismului. Repercusiunea lui in 
aria lumii ortodoxe e de proportii grandioase. In pragul veacului al XlX-lea, ManSstirea 
Neamtului joaca in sfera ecumenic^ rolul de altadata al Sinaiului si Atosului,.. 

Oricat de sumare, aceste indicii sant suficiente, credem, pentru a demonstra c£ or- 
todoxie §i romanism sant date impreund, in fuziune teandricS, de istoria neamului nostru. 
Un studiu mai aprofundat al acestei istorii nu va face decat sS dilate intelesul ei schist 
aid, Legea intensita^ii si a expansiuiiii care asigura pe deoparte conservarea etnicS, iar 
pe de alta perfectionarea fiintei romane^ti pana la innaltimea ideii de misiune spirituals 
ecumenica, e valabila pentru toate timpurile, O separatie intre ortodoxism §i romanism, 
cum o predict cu indarjire d. Motru n'ar insemna altceva decat edderea romctnismului 
in acel vacuum ateist al bezbojnicilor. Spiritualitatea nu e un produs al rasei, ci e insa§i 
rasa transfigurata din generate in generatie de energia luminii dumnezee^tL Se poate 
atribui unui popor o misiune mai sublimS decat aceea de a se depa^i necontenit pe sine 
insu§, modelandu-se dupct imaginea din zenit a lui Iisus Hristos, a Dumnezeului-om ? 
lata dece cuvinte ca urmatoarele scrise de d. Motru in catechismul spiritualitatii sale 
bezbojnice, ne apar farS inteles : „A face din Romanism un gest al Dumnezeirii, pentru 
izbanda spiritualitatii crestine ortodoxe, este o desertaciune... A face din spiritualitatea 
cre§tina ortodoxa un instrument in serviciul Romanismului, este o apostazie". 

Ele nu valoreaza mai mult decat un zgomot de mistrie §i echer in auzul Marelui 
Arhitect al Universului, care a inspirat, pe cat se pare, catechismul d-lui C. Radulescu- 
Motru. 




<3f> «O^W^yS«,<._ 
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NOUL VANATOR 



DE 



V. VOICULESCU 



Pe piscuri red de cifre^i trece anii 
Si munti de slove 'ncalecand mereu 
El umbla pe 'nSltimile Satanii 
Cu gandul de^a vana pe Dumnezeu. 

Cerbi nalti, dumbrSvi de coarne^alergatoare, 
Se clatina de spaima 'n departari: 
Cu geniul mchis in intristare 
El chintie azurul cu 'ntrebari. 

SecatuinduHl lutul tineretii 
Trufii de inger, it imping spre creste 
Cu tolba grea de gand s& calce peste 
S^lbatica virginitatea vietii. 

Ulmeaza vremile 'n genuni culcate, 
Lipind de cer urechia sa asculte 
BStaia fara inima a turmei multe 
De veacuri care pasc eternitatea... 

Nou vanator de spaime sacre, pune 
In panda noptii, stelelor capcana, 
Jupoaie tainele de sumbra blana 
§1 cu sageata trage in minune. 

Oche^te tot mai sus~, pan' ce 'ntr-'o seara 
Raneste Duhul sM incarca, prada 
Pe umeri tristi de suflet, ca sa cada 
Sub diafana le^ului povara. 



\ 
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FIR D E A U R 

cAntec §i leagan 

DE 

D. C I U R E Z U 



Nani, nani, leagan lin, 
Cuib de paltin §i senin.., 
Nani, nani, leagan lin. 

Nani, nani, bulz de soare, 
Geaman gures de izvoare... 
Nani, nani, bulz de soare. 

Nani, nani, somn de graur. 
Am sa^ti tore un fir de aur. 
Nani, nani, somn de graur. 

Ca venit un imparat 
Mic la stat si la umblat. 
Purta coif de papadie, 
Pana *n vant, de ciocarlie, 
Botfori albi de cSlSrie 
§i dulamS brumarie. 

Avea m&na c&t capsuna 
Gura boaba — cat aluna ; 
Avea ochii cat margeaua 
Obraji rumeni, ca laleaua, 
Buze — fire de arnici 
§i pieptar de licurici. 

Imparat cu oaste mare, 
Oaste mare c^latoare, 
Venita peste hotare 
Intre luna §i 'ntre soare. 



Avea pusti din tevi de soc 
Raniti, flori de siminoc, 
Tunuri grele de cucuta 
Cu ghiulelele de pluta. 

...§i venea ca s3 se bata 
Oaste mare, luminata, 
Pentru*-o ghinda scuturata. 
Scuturata 'ntre hotare, 
Langa noapte, langa soare, 
lntre-o frunza §i 'ntre^o floare. 

Bazaeau peste razoare 
Escadrile zburatoare ; 
Prin paduri de topora^i, 
Veneau palcuri, calara§i 
Iar din zarea 'nvolburata 
Curgea valul de armata... 

Inainte-un carabu§ 
Cu mindir de fir si plu§, 
Cu bicorn de comandor, 
Cu surcis de senior, 
Cu baston de mare§al, 
Juca *n tactul muzical. 

Zece randuri de gandaci 
Bctteau tobe rosi de maci 
§i cantau din piculine 
Sase randuri de albine. 
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Iar la urma din tromboane, 
Numai pantec si galoane, 
Greerii tineau isoane... 

Apoi fluturi — margarint — 
Cu egrete de argint, 
Cu perucile pudrate 
Peste umeri, inclate $ 
In tunici de ghiocei, 
Cu ledunci de funigei, 
Coif inalt din flori de tei 
§i pinteni din bobi de mei, 

Faceau garda la 'mparatul 
Cand adoarme luminatul, 
Sau cand suna a r£zboi 
Prin bungetul de trifoi. 

Erau toti din neamuri mari 
Prinji, sau veri cu ei primari, 
Vornici 'nalti, hatmani de so! 
Cu palate prin zSvoi... 

Iar din zare, de pe coaste, 
Cobora podmol de oaste, 
Oaste grea, ca s& cuprinda 
Tara Craiului de Ghinda. 

Veneau armii de furnici 
In coloana cate cinci, 
Apoi aspre legiuni 
De tantari §i gargauni, 
Tunuri grele — de cucuta 
Cu chesoanele de pluta. 

Iar in urma la coloane 
Roiau mu^tele — cocoane* 
In halate lungi pestrite 
Pantecoase gargarite 
§i deasupra pe pesmeti 
Radeau trantorii semeti 
Povestind de vitejii, 
Facute la Olt §i Jii. 

Iar la urma, dupa tot 
Cinci paianjeni — cap de mort 
Ceata surda, fara mila 
Pentru-a ginfilor pr&sila, 



Erau Curtea Marjiala 
Peste-a oastei socoteal3. 

§i deodatci impSratul 
S'a sSltat in scdri, fnaltul, 
A dat ostilor porunca 
S3 s'abata catre lunc#; 
Iar o aripa din gloata 
Pe muncel sS faca roata, 
$i*-un lanf strans de ro^iori 
S3 s'atie la stramtori. 

§i^a pornit o batalie 
Cum n'a fost de cand se stie. 
Cadeau, doi veneau o mie, 
N'au fost cronici ca s'o scrie. 

Veneau valuri de furnici 
Printre suliti , de arici ; 
Gdrgaunii pe la spate 
Svarleau iaduri de granate 
!Si pe flanc, dintre lastari, 
CSdeau nouri de tdntari ; 
Bateau tunurile toate 
Cu gurile 'nfl&carate; 
Peste muguri §i smicele 
Varsau foe mitraliere... 
Insasi garda 'mparateasca 
S'a dat ordin sa porneasca 
Lupta grea sa cumpaneasca... 

De pe-un varf de maghiran 
Imparatul c'un ochian 
Ocolit de regi vasali, 
Cavaleri §i generali, 
Privea oastea cum se lupta 
Zece piepturi pentru-o suta. 

§i*-a |inut pan* la chindie 
Viscol greu de bStalie. 
Cand deodata s'a pornit 
Chiot lung, nestapanit, 
Din amurg spre rasarit 

Iarba 'n vant a tremurat 
Crengile s'au leganat 
Umbrele'-au alunecat. 
Fugea Ghinda imparat 
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Cu oastea spre scapatat ; 

Fugea Craiul de pripas 

Cu oastea ce^-a mai ramas... 

Iar pe lini^ti de colnic 
S'a prins fir de borangic 
§i *n poeni de margarint 
S'au tras poduri de argint. 

ImparatU'-a dat porunca 
Corn de vis sa pue 'n lunca 
S& se prinda fir de fir 
De la luna la mindir 
§i sa mae 'n cort de flori 
Oastea de biruitori. 
Sa s'aprinda focuri mici 
De m&rgean §i licurici $ 
Sa se pue straje J n doua 
Sub margelele de roua, 
Iar sub stelele fudule, 
Otgon greu de caraule... 



Sus pe-un pat de mdtacina 
Cu polog, noaptea senina 
— Puf de luna si albina 
!5i chilimul de sulfina, 
Adormit-a imparatul 
LegSnat de 'ntreg palatul... 

Doar in patru col^uri drepti 
Patru fluturi stau mareti 
C& viseaza imparatul 
Si zambeste Luminatul... 



Nani, nani, dormi poveste 
Fir de aur nu mai este. 
Nani, nani, dormi poveste. 

Nani, gene logodite 
Pleoape albe adormite. 
Nani, gene logodite... 



Nani, nani, maine searS 
Culcu§ cald de primavara. 
Nani, nani, maine seara... 
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LA JNCERCAREA PUTERILOR" 
SAU ALEGEREA OMULUI DE NEOM 



DE 

VICTOR ION POPA 



G 



•and s'a aflat toata intamplarea, a fost in oras o uluiala neinchipuita. De altmintcri 
pe buna dreptate* Conu Costic3 Trestianu era prieten de peste douazeci de ani cu 
dbmnul Titi Burghelea, Iar „Atletul" — caci a^a-i zicea ltd Titi targul intreg, era nelipsit 
din casa lui Conu Costica. Vasazica o prletenie trainica, neturburata nici chiar de neo^ 
stoita barfeala a mahalalei, care, socotindu-se infotdeauna indreptatita sa scotoceasca 
uratenii in purtarea oamenilor si legatura dintre ei, cu atat mai vartos le aflase aid, unde 
se gasea la mijloc o femee mandr3 si sanStoasa, vesela §i plina de viata, insfar§it o faptura 
atragatoare ca o roada bine coapta. Adica nevasta lui Conu Costica Trestianu, duduca 
Aristia. 

De buna seama nu*-i aici locul de iscodit daca si cata dreptate anume avea gura 
lumii. „Atletul" era un om inalt, spatos §i chipe§, care*-§i purta pe uliti pieptul bombat 
de parca ar fi zis omenirii intregi; ^ata-ma^s §i va poftesc sa marturisiti ca nimeni n'are 
obraz mai sanatos ca mine, sprancene mai incondeiate, mustata mai neagra si mai frumos 
arcuital" Frumoasa §i cu vino'ncoace era si duduca Aristia, pe cata vreme bietul Conu 
Costica, zis Bumbo, era vietate pirpirie §i plapanda, care purta tot ghete de baeti, nu- 
marul 38, avea guler numarul 36 §i manu^i numarul fapte si un sfert. Cum s'ar zice, om * 
firav, cu oase subtiri §i care, se vedea cat de colo ca-§i traise zilele lui — ba poate inca | 
mai bine noptile lui — judecandu-1 idupa pielea stravezie a obrazului, dupa cearcanele | 
de sub ochi §i dupa lucirea ciudata ceHi rasarea in privire cand fo^nea pe^alaturi o fusti*- | 
soara tanSra, sau pe marginea trotuarului se desgolea o pulpa bine arcuita, ajutandu'-si 
stapana sa se urce in droturile bri^tei. 

Dar astea sant infati§ari. Ba ele inc& s&nt astfel puse, incM pot l&a deschise portitele 
spre bSnueli de pacat. Cuvine-se dar sa fie intregite. Cu alte cuvinte se cade pomenit 
§i parul alb de tot al duducai Aristia, ca §i de^teptaciunea de brici a lui Conu Costica. 
Iar inaintea tuturora trebue spus §i st&ruit c&, duduca Aristia isi iubea barbatul cu intreaga 
ravna a tineretii ei intarziate, — in care parul alb era doar podoaba alaturi de obrazul 
trandafiriu si far& pic de zbarciturS, — primind in schimb, din partea lui Conu CosticS* 
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m&rturisirea neintrerupta a unei duio^ii ad&nci $i temeinice, invaluita in toate ginga^lile 
cunoscute de dragoste... §'apoi Conu Costica nu-si arata anii decat dela doi pa§i/ §i din 
fata, DeH[ priveai din urma, 1-ai fi putut socoti tin flacaiandru subtirel §i mladiu, care 
calca alene si^i ascunde din viclesug tineresc vanosenia trupului, lasandu-1 in mers agale, 
ca §i cand fiecare pas ii era o placere, ce voia sa si^o simta ca pe-o inlantuire de 
dans. 

Fireste, alaturi de subtirimile acestea, care raspundeau toate inlauntrul celor doi soti — 
sau purcedeau din subtirimea de acolo, ceea ce, la urma urmii e acela^ lucru — „Atletul" 
nu prea aducea mare lucru, in afara de trufia infatisarii lui aratoase, Drept e ca era 
socotit avocat buni^or, §i vesel tovaras de petrecere. Dar anume potriveli ingaduiau zisa 
ca, istetimea avocateasca a lui Conu Costica era destul de mare incat sa mai dea si pe 
la prieteni cate ceva din puterea ei, iar intre hazurile §i vorbele de duh ramase cu faima 
printre petreceri, unii au aflat lucruri citite prin carti straine, care neavand cine §tie ce 
catare in targ, Petrov, librarul, nu le aducea in dugheana lui, 

Va sa zica banuelile indoelnice asupra priete<sugului dintre casa lui Conu Costica 
§i „Atletur aveau de unde porni, dar in acelas timp aveau si pricini a nu fi decat 
banueli.- Adica, a§a cum trebue sa le fi luat Bumbo, inchipuindu^ne ca i-au trecut pe la 
ureche, (soapte), pe sub ochi, (vreo scrisorica neiscalita), sau prin minte. 

§i lata cum prietenia durase douazeci de ani, fara ca nimic s'o intunece sau s'o 
rupa. §i lata de ce, targul a fost uluit afland intamplarea petrecuta la iarmaroc, unde cei 
trei, Duduca Aristia, Bumbo £i Atletul, s'au dus sa petreaca o seara intreaga, asa cum 
este datina Barladului si datoria fiecarui barladean. 

De aici incolo gura lumii putea sa spue orice ar fi vrut. Dar acum cararile po- 
vestirii se despart de ea |i n'au a mai muslui inainte, spre barfeli si banuiala, ci se intorc 
inapoi, in fapte bine lamurite, carora legatura casei lui Conu Costica Trestianu cu Titi 
Burghelea, zis „Atletul", le slujeste doar de chee, sa deschida o camara tainuita, unde 
dormeau de ani de zile intamplari si judecati ciudate. 



* 
* 



Nu-i adevarat ca erau betL Asta tot gura lumii a scornit-o, vrand pe semne sa 
lamureasca mai usor ceeace ce s'a petrecut. Dar nu erau beti, si nici macar ametitii 
pentruca nu luasera in gura decat cate un tap de bere la taraba lui Stanica. Asta au 
marturisit'-o si ei, iar Stanica a intarit-o, tinand el bine minte ce parere de rau a avut, cand 
Duduca Aristia n'a vrut in ruptul capului sa bea bere cu barbajii, ci t-a silit sa trimita 
la Camburoglu, limonagiul, sa-i aduca dumisale o limonada speciala. (Fiindca veni vorba, 
trebue sa spunem ca Stanica s'a razbunat, incarcand astfel pretul limonazii, incat a ca^tigat 
la ea cam de trei ori cat ar fi castigat la o bere, Dar, fireste, asta nu are nicio legatura 
cu povestirea), 

Prin urmare nu erau beti §i nici n'aveau cum fi. Totusi lumea tot are un strop de 
dreptate, pentruca, ea banuind betia, nu arata decat ca da o pricina oarecare unei stari 
nefiresti. §i starea aceia nefireasca a fost §i s'a dovedit pe deplin, deoarece tustrei au 
marturisit ca erau de^o veselie neobi^nuita, ca au petrecut si au ras asa de mult, cum 
parca nici odata nu petrecusera in viata lor. 

Vorba Duducai Aristia: 

— M Nici nu era a bine atata chelemetl" 

Dar, negre^it, veselia asta fara masura e una si betia e alta. Chiar, vorbind drept, 
ar trebui intregit: Betie de vin, iar nu „betie" curat, pentruca aici cuvdntul de w betie" 
e la locul lui, cu asta singura deosebire ca nu era o „betie din vin" ci starea aceia de 
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rSvS§ire a tot ce in om, stropul de dezmat placut — ba chiar trecut dincolo dc placut — 
in care randuelile lumii §i purtarile nu-§i mai pastreaza fafa lor aspra ci ajung cam §ovael*- 
nice, cam sprite de hotare. Insf&rsit, pierdere de frau. 

In starea asta, — dealtminteri u§or de inteles, daca tinem seama c£ erau in iar~ 
maroc, unde tot omul isi leapada straiul desteptaciunii §i se intoarce la copilul nerod §i 
uimit, din care a purees, — cei trei au colindat toate tSrabile, toate circurile §i toate 
panorSmile, Au vazut „Sirena marii" si 1-au vazut pe „ Rasputin, fiul Iadului", audat un 
cos de alune americane maimutelor din panorama, si ar mai fi dat inca, daca Duduca 
Aristia n'ar fi zorit plecarea, stingherita fiind dumneaei de marturisirile prea vadite de 
dragoste ale unui maimutoi, incalzit a§a de stra§nic la miros de femee, incat a Jinut sa 
dovedeasca pe loc cat e de barbat §i cat e de patimas. Pe urma s'au invartit in ^em- 
plane", s'au plimbat cu „trenul strigoilor", au tras la roata norocului, — unde C'onu Costica 
a ca^tigat o oglinjoara de buzunar, un briceag §i un tablou inchipuind o casa pe malul 
marii intre plopt, §i, insfarsit, au intrat in tarcul w Incercarea puterilor" unde se aflau fel 
de fel de masinarii: berbecul pe §ine, ciocanul, tuburi de sticia cu apa vapsita, bicicleta 
care merge pe loc, barca statatoare, tragerea la tir, femeea de strans in brate, §i fel de 
fel de alte incercari, pana la una numita „Lungimea sarutului" si care voia sa arate cat 
timp poate sS^i tie cineva suflarea cand da un sarut. 

Tarcul acesta de incercare a puterilor era partea cea mai atragatoare din tot iar^ 
marocul. Avea masinarii noi si felurite, arata curat, frumos, cu muzica buna, iar mai 
presus de toate aducea un fel deosebit de intocmire a incercarilor prin aceia ca luai un 
bilet pentru toate, trebuia sa treci dupa o anume randuiala de la una la alta, iar la sfarisit 
te alegeai cu o foae unde se scria, alaturi de starea omului mijlociu, care^ti este starea 
ta, cat de sanatos e§ti. Pasa-mi'-te socoteala asta pornea de la gandul drept ca, nesana- 
tatea oamenilor se datoreste inainte de orice faptului urmator: Anume, partite trupului 
nu*-s la fel de puternice, iar necumpanirea asta crescand cu fiecare zi mai mult, duce la 
prabu^ire de neinlaturat 

De cum au ajuns, stapanul jocurilor, — un om batranel si placut — ■ injelegand se 
vede ca are de-aface cu feje simandicoase, le-a esit inainte dandu-le bilete si foile, apoi 
i-a intovar3§it calauzindu-i peste tot, de la marina la masina, dupa ordnduirea cuvenita. 

Mai intai i*-a dus la „ bicicleta care sta pe loc" si le-a masurat taria picioarelor. Dar, 
spre mirarea tuturora, daca Duduca Aristia s'a dovedit, cum era de asteptat o — „femee 
atlet", eel poreclit „Atletui" s'a dat pe fata a fi „barbat slab". §i, ca culme, Bumbo, 
adica firavul C'onu Costica, a e§it incununat drept w barbat vanos". 

Negresit, veselia in care erau toti trei, a primit masuratoarea asta fara saHi dea cine 
§tie ce insemnatate. Cu toate astea ar min|i eel care ar spune ca „Atletul" mai era tot 
a§a de vesel ca Bumbo, ori ca Duduca Aristia, Intr'adevar, incercarea zg^ndarise in Titi 
o veche si nedesmintita nemultumire a lui, anume subtirimea picioarelor. §i asta, pusa 
acum in vaza, — i chiar prea in vaza — l-'a facut sa-i para rau ca n'a ocolit bicicleta §i 
n'a inceput cu una din celelalte incercari. Fiind totu^i prea incredintat de ceeace avea 
sa se dovedeasca mai apoi, s'a lasat dus la masina de incercat taria pldmanilor, ciudata 
§erpuitura facuta din tevi de sticia, a^ezata in zigzag, unde o apa vapsita cu ros se ridica, 
mai mult sau mai putin, dupa puterea cu care suflai in be^ica de guma, ce {i-o dadea 
negustorul. 

!Si aici, Duduca Aristia a fost „femee". Dar a fost „Femee atlet special** ceeace — 
lamuri staptoul jocurilort 
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~ „Nu-i de mirat, pentruca femeiie au de obicei plaman mai sanatos decat bar- 
batii; ele sufla in piept, iar nu in pantece ca sexul tare, care in privinta asta e slab,./' 

In schimb, bietul Titi, „Atletul" 3 s'a repezit zadarnic sa*-si arate puterea plarnanului. 
Apa rosie a inghetat la scrisa „Plaman primejduit! StimateDomn $i Doamna, ai grip!!!" 

Degeaba s'a sfortat inca odata, pana i s'au facut franghii vinele din gat, de i s'au 
hobosat ochii si s'a invinetit la fata. Apa rosie n'a vrut sa spue alta decat: 

J Plaman prime jduitl.. Stimate Domn si Doamna, ai grija!" 

Sacait, Atletul, a inceput sa meirae t 

— „Se vede ca suflu pe delator!... 1 * 

— „Nu, nu! Ati suflat foarte bine" a zis domol omuletul, care^i intovara^ea. 

. , n pgi ? atunci, cum se poate?!... Siava Domnului, am piept cat un taur!..." I-a 

raspuns nedumerit si Ijafnos Titi. Dar celalalt a dat din cap: 

. w Da... nici vorba.,. aveti pieptul voinic; numai ca aici e vorba de plaman". 

— „§i nu-i tot aceia?" s'a zbor^it Atletul. 

— Nu tocmai. Coastele, carnea... grasimea, astea nu-s plamanL.." 

La vorbele lui, spuse foarte curtenitor, ochii Duducdi Aristia jsi-au azvarlit o clipa 
codita iscoditoare inspre pieptul lat al prietenului lor. Apoi, la pieptul micut si strans al 
lui C'onu Costica si mai-mai ca era sa^l impiedice a^-si mai incerca si el taria plarnanului. 

Dar Bumbo se incordase. A suflat vijelios in teava, si apa rosie a galgait in tasnet 
pana sus de tot, la n Plaman desavarsit! Stimate Domn si Doamna felicitarile noastre!" 

Apoi, rasufland greu de sfortarea grozava, a suras biruitor ochilor mirati si veseli pe 
care-i facuse nevasta-sa, si trufas, aproape cu mila, incruntarii fara folos din privirea 
jignita a lui Titi Burghelea. 

— „Bun plaman!" a murmurat zambind stapanul jocurilor. Si intorcandu-se catra 
Duduca Aristia, a adaugat: „Asta inseamna ca va a^teapta o batraneje linistita silungah.." 

Iar la vorba lui, Duduca Aristia a suras induiosatajui C'onu Costica si n'a putut sa^i 
ascunda mandria: 

— „Bravo Bumbo!" asa i^a spus. Pe urma s'a facut grabita §i indata a poruncit: 

— „Mai departe!" 

Acum venea incercarea cu „Berbecul pe sine". Adica un fel de berbec alcatuit tot 
din fier, caruia ii faceai vant, repezindu-1 sa alerge pe §inele unde era legat. Sinele 
acestea se incovoiau in sus, urcand pana la un loc, in care sedea agatata o papusa in 
chip de om. Daca berbecul ajungea pana la papusa si o izbea, papusa se dadea peste 
cap. Dar, — - fireste, — la asta pu^ina lume ar fi putut sa ajunga, fiindca berbecul era 
foarte greu, iar arcuirea §inelor in sus foarte pieptisa. 

Aici, incercarea trebuia facuta de trei ori, pentruca, lamurea stapanul: 

— „Altceva e sa te incordezi o singura data §i altceva de trei ori in sir. Adevarata 
putere se vede socotindu-se tocmai felul in care se infaj:i§eaza cele trei incordari facute 

la sir". 

-» 

§i astfel Duduca Aristia abia a mutat berbecul de cateva palme. Mutandu^l insa la 
fel, stapanul jocurilor a zis: 

— Putere statornica, numarul trei — adica la femee se nume^te w Multumitoare\ §i 
cum Dumneavoastra santeji femee care nu faceti munca de rand inseamna ca stati foarte 
bine cu puterea bratelor. Acum Domnul". 

Titi Burghelea, Atletul, ^a simtit atunci muschii mainilor tremurand. Isi dadea seama 
ca bra|ele lui voinice sant in stare sa zvarle berbecul de sa ta^neasca dincolo de capatul 
§inelor. Iar cum de atatea ori stransese in palma mainile subtiri, ca de copil, ale lui 
C'onu Costica, a pufnit in ras vazanduHl ca se incumeta §i el la asta incercare. 
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— „Aici, Coane Costic&, nu mai merge!" a zis el — si nu fara o umbra de rautate, 
Iar in sufletul lui Bumbo, neprietenia asta a dat o strangere de inima §i o inegurare. 

La drept vorbind n'ar fi avut atata pricina, pentruca intre ei to$i era lucru de totdeauna 
hotarit ca Atletul e voinic, Dar, acum, ;si aici, dupa cetelalte biruinji si dupa privirea 
aceia a Duducai Aristia, care^i incalzise pieptul cu ceva nelamurit, dar bun §i mul- 
tumitor, n'ar mai fi vrut sa i se vada prea tare slabiciunea. 

S'a proptit zdravan in picioare, a cumpanit de cateva ori berbecul, 1-a simtit greu 
peste masura §i a inteles ca-1 asteapta infrangerea* Era insa prea tarziu sa se mai dea 
inapoi. S'a sfortat si a izbutit. Dar berbecul n'a facut nici jumatate de cale §i mic^o- 
randu-si iuteala din scurt, a inghetat pe loc, inainte sa fi dat de greul urcu^ului. 

— „Nu .ti^am spus eu, ca nu merge, Coane Bumbo?]" s'a repezit trufa? AtletuL 
„Asta nu-i incercare pentru manutile dumitale!" 

— w Nici n'am pretentia!" a raspuns cu oarecare indarjire Conu Costicai M N'am 
mainile cat butucul, cum le ai dumneata!" 

Numai ca, stSpanul jocurilor avand tot interesul sa se faca incercarile p&na la capat, 
s'a amestecat in vorba: 

— „NWe aface... Vana sa aveti, Coane I Un brat gros nu inseamna neaparat ca-i 
tare..." 

Incurajat de cuvantul blajin, Conu Costica, a mai zvarlit berbecul odata. §i acum 
berbecul a strabatut cateva palme mai mult, urcandu-se pe clinul pieptis al sinelor* 

■ — ■ Foarte bine! Acum ultima data!" a hotarit stapanul. §i berbecul zvarlit a treia 
oara a mers struna, rasturnand omuletul de piele isi calti, care-4 astepta in capat. 

— „Minunat!" a zis atunci batranelul. „Asta-i dovada de adevarata fire barbateasca, 
Incordarea creste cu mai mare masura decat oboseala. Va rog cititi in foae, sa vedeti ce 
inseamna asemenea lucruri. Eu va felicit..." 

Apoi intorcandu-se catre Titi Burghelea, i-a aratat berbecul t 

— ■ „Randul dumneavoastra, domnule". 

Incainat cum era, Atletul n'a mai cumpanit mult botul de fier, pe care-1 imsfacase 
in mana. I-a dat o izbitura de s'a cutremurat toata alcatuirea sinelor. Si, ca sageata, ber- 
becul a tasnit pana la capat, rasturnand papula de sus. 

— „Voinic bar bat, santetil" a zis stapanul. „Eh! Dar barbatia trebue dovedita de mai 
multe ori. Va rog da^i si a doua oara!" 

Titi a repezit berbecul si a doua oara, cu aceiast crancenie, ca si la inceput. Acum 
insa jucaria n'a mai ajuns pana sus. 

— „Hm!" atat a facut batranul si i-a intors berbecul in mana spunand uscat : 

— „A treia oara!" 

In clipa aceia s'a iscat intre toti o incordare t£cuta si grea. Ai fi zis ca, aci se joacS 
ni§te carti mai mari decat se arata pe dinafara. Doar broboanele de sudoare rece de pe 
fruntea lui Titi puteau sa marturiseasca inversunarea care clocotea pe dinlauntrul tuturora. 

Incercarea a treia a fost pr3pM. Berbecul s'a oprit la jum^tate de cale, iar Atletul 
s'a aratat destul de nest£panit, incat sa izbucneascS printre din|i cateva vorbe fara cum- 
pat, care au facut sa infloreascd surds ascutit pe gura lui C'onu Costica. 

— „§i ce inseamna, met rog domnule, cand se intampla a^a ?** a intrebat el pe sta- 
panul jocurilor, Aceia insa n'a raspuns. L-a privit intr'un anume fel §i a cercat s&-l 
imbie spre alte masinariL Dar Titi Burghelea se inver^unase. 

— „Nu se poate!" a zis el „lvlai platesc un rand §i trebue sd mai dau odata!" 

— „Daca vreti..." i-a intors tarag^nat batranul. „Dar..." 

— „Dar ce?"' 
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— „E tot una..." . 

Atletul s'a facut foe. A scuturat din um3r : 

— „Ei, astaHU Imi §tiu eu mai bine puterile melel" §i, ca sS arate ca nici nu mai 
vrca sa stee de vorba, s'a repezit in berbec si i-a tras o izbitura de mai'-mai sa*-l rupa 
din §inele lui. 

Dar berbecul pas sa se mai dea clintit dincolo de jumatatea departarii. Inca odata, 
§i inca odata... §i degeaba de fiecare date... 

Stapanul, privindu^l cu ochi subtiati §i plini de inteles, i~*a zis; 

— „V'am spus... Iar ca sa va dovedesc de*-abinelea w si s'a intors cu fata la C'onu 
Costica „poftiJi acum si dumneavoastra domnule, sa mai incercati de trei ori". 

C'onu Costica, minunat el singur de rasturnarea acestor aratari, a impins berbecul 
fara prea multa incredintare. Totusi berbecul a vajait pana in creasta de si'-a facut dovada 
puterii neinfninte. Apoi a vajait a doua oara inca mai tare, iar cand s'a repezit a treia 
oara, a rupt §i a zvarlit cat colo, pana §i papula de piele, care il oprea. 

Peste mintea lui Burghelea s'a lasat un fel de ceata. Toata mandria lui de dihanie 
voinica se facuse praf. A simtit deodata nevoia sa le intoarca spatele tuturor si sa piece 
acasa. In orice caz, silindu*-se sa ranjeasca in chip de gluma si nepasare, le ferea ochii 
si cuvantul. N'a putut insa sa nu vada privirea umilitoare — oh 3 asa de umilitoare 1 — 
pe care i-a aruncat-o Duduca Aristia si nici n'a putut sa nu vada privirea uimita §i 
mandrS — oh } a§a de uimita §i de mSndra — cu care femeia a rasplatit victoria bdr- 
batului ei. 

— „Acum, haidem mai departe]" a poruncit ea, intr'o infrigurare femeiasca, plina 
de recuno§tiin|a pentru biruinfele trecute ale barbatului ei, §i desavar^it de increzatoare 
in biruintele ce trebuiau sa vie. 

— „A avut dreptate idiotul care a spus ca femeia nu iubeste decat pe invingatorl 
In clipa asta, Duduca il iubeste pe barbatul sau nu pentruca M barbat, ci pentruca e 
biruitor. Ba, as putea spunet il iubeste a§a de mult, incat uita ca W barbat. Iti vine a 
crede ca*-l inseala cu el insu§i..." 

Cam a§a ar fi gandit Titi Burghelea, daca n'ar fi fost cople^it de infrangere. §i poate 
cd tot din aceias pricina a si raspuns Duducai Aristia, aproape necuviincios : 

— „Ia lasati fleacurile astea, oameni buni, §i hai sa plecam spre casai" 
„Sa fim serio§U" 

Acum insa s'a petrecut o fapta foarte ciudata. Duduca Aristia §i*-a petrecut mana 
pe sub brajul subtire al lui C'onu Costica, 1-a strans u^urel, cu o tulbure si placuta ror- 
demnare femeiasca — care 1-a facut pe barbat sa*-§i incordeze ca piatra sub degetele ei 
calde mu§chiul subtiratec §i indarjit. Apoi amandoi, stran^i unul langa altul, i-au intors 
spatele Atletului fara nicio vorba si s'au dus la a doua incercare a puterii plamanului, 
unde Bumbo avea sa capete „confirmarea de plaman perfect. Sincere felicitari!" 



Ce a fost dupa aceia e greu de deslu^it, I s'o fi nazarit numai lui Burghelea, ca 
vede in ochii stapanului o umbra de batae de joe, ori era cu adevarat? 

Dar la urma urmii, chiar sa fi fost bataia asta de joe §i inca n'ar fi avut Atletul indrep-* 
tatire sa faca aceea ce a facut. 

Dar stapanul jocurilor nu-i spusese decat: 

— w Mi-ar parea foarte rau, daca a§ sti ca masinile mele au cat-de'-cat vina in 
supararea dumneavoastra 1 " 

Pe cata vreme, Titi i-a raspuns fara niciun rostr 
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— w Hai card-te de*-aici §i lasa-ma in pace?" 

La asemenea grosolanie, batranul a dat din umeri si 1-a pus la locul lui, foarte 
politicos: 

— w [mi pare rau, dar nu pot, fiindca eu sant la mine acasa!" 
Burghelea, jignit, s'a umflat in faja lui, fulgerdndu-l din privire. 

— w Adic3? Asta inseamna cumva ca trebue sa ma car eu? 

Eeee 1 Apoi ia uita-te putintel la mine, ca nu ma stii cine sant §i nici nu stii ce rost 
am pe aici!" 

Atunci batranul i-a intors incet, dar hotarit §i ochi in ochi: 

— „Asta nu-i greu de stiut domnule. Santeji un domn voinic §i ati venit sa va 
incercaji puterile". 

Palmele lui Titi 1-au traznit in plin §i 1-au facut mototol. Fusese incredin^at Atletul, 
ca raspunsul era limpede dovada a batjocorei, iar cutezanja aceia n'o putea lasa ne~ 
pedepsita. 

Incaerarea crancena care a urmat, cu toti slujbasii jocurilor, ba chiar §i cu lumea 
de prin prejur, peste care — bine inteles — au venit §i cei doi gardi§ti din iarmaroc, nu 
s'ar fi ispravit u§or, daca nu se intorcea in goana Conu Costica §i Duduca Aristia. L-au 
tras anevoe deoparte §i 1-au mustratt 

— „Bine, omule, ce-i asta ? Se poate sa te pui la batae cu toate slugile ? La urma 
urmii n'ar trebui s& ui^i ca e§ti cu noil" 

Scos din fire, Titi n'a mai §tiut ce spune. S'a r^stit : 

— - „Ia lasati~*ma in pace... Daca e a§a, nu mai sant cu dumneavoastra!../' 

§i de data asta el a fost eel care le-a intors spatele si a plecat. (Se pare ca au fost 
si vorbe mai urate, dar despre acelea n'au pomenit nimeni. Era §i firesc). 

Oricum, Conu Costica, om prea de§tept ca sa nu scape cu o gluma dintr'o im- 
prejurare asa de uricioasa ca asta, a pufnit apoi in ras, spun£nd in doi peri stapanului 
Jocurilor t 

— tt Cum vad eu, Jocurile dumitale incearca intr'adevar toate puterile omului!" 

— „A§a cred si eu w a raspuns acela zambind. Apoi a adaugat : „ Chiar v'a§ ruga sa-i 
spuneji ca acele doua palme pe care mile-adat nu inseamna ca masina mea n'are dreptate, 
Eu cred ca tot noi o sfr-1 ingropam..." 

§i ochii de dihor, au licarit deasupra obrajilor brazdaji de zece varci roseate... 

Insfar§it, ce*-a fost ce n'a fost, ruptura s'a facut, iar Mo§ Toderi|a Cateliu, profesorul 
de greceasca de la liceu, a mai gdsit un prilej sa scandeze in ritm antic, versuri din 
multele pe care le alcStuia intotdeauna, in marea-i dorinja §i nevoe de clasic sa spue pe 
scurt si limpede aceia ce gandeste : 

A§a voe§te Zeus, eel plutltor pe veacurL 
Batranul Menelaos pe Hector s&-l tnfr&nga 
$1 umilindu'i astfel paterea — mincinoasa 
Frumoasa lui muere s&-§i ee ind&rdt 



Dar intemplarea aceasta prea ciudata, nu s'a mSrginit numai la uluirea t&rgului. A 
inceput s& aduc3 roade, ba incd roade felurite. 

Mai int&i, femeile din lumea bund, pe care nu pufin le s&c£ise ani de zile cre~ 
dincioasa prietenie ardtatd de Atlet casei lui C'onu Costica, adicci Duducai Aristia, au 
crezut cd'-i locul s5 inJeleagS §i sa deslege taina. 

— „Asta eral... Altminteri, daca ar fi avut el atata putere intr'insul cat arata pe din- 
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afara, nu ramanea lipit de^-o singura casa... A$a, Aristta se muljume^te cu pufin... Atletul 
n'are nevoe de marc lucru..." 

— „Ba, poate ca n'are nevoe de nimic!" a taiat alta cu limba de §arpe. „!Si n'ar fl 
de mirare. Eu §tiu o poveste cu un atlet englez §i o actrija..," 

Iar capetele stranse ciucure langa povestitoare, au aflat ca §i in oarecare privinji 
multul inmuljit cu nimic da tot nimic, Ba chiar — §i acum era cazul — uneori nimicul 
adunat cu multul, in loc sa lese multul cum este, il face tot nimic. 

Insf&rsit, aritmetica asta nazdravana, intovara§ita de toate pildele ce o puteau intari, 
a facut ca, in cateva saptamani, Titi Burghelea sa*-§ \ capete o faima anume, care a adus 
tihna binecuvantata in multe odai de dormit unde, poate luni §i ani, plutisera sub pleoape 
de femei, aratari vijelioase. 

(Sfar§itttl in numarul viitor) 
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DE 

ION P I L L A T 

CANTEC PENTRU LUMINA 

LuminS, lumind, de ce 
In toamna tarzie te duel? 
AmarS e coaja de nuci 
§i floarea soarelui e 
TSciune cdnd tu o usuci. 

Luminal, luminS, mai stai, 
Spre iarna nu te grabi ! 
Ce-or face in vanturi pustii 
Fo^nitele frunze si mai 
Mahnite de nu le m&ngai?. . 

Lumina, luminS, n'ai nici 
O mila de flori §i furnici. 
Dar greerii, bie|ii, ce string 
Doar bobul de soare din crang, 
Ce*-or face la iarna §i cui 
SS ceara de nu-i indestui ? 

Lumina, luminal, mai stai 
La mine macar p&na'n Mail 
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AMURG PE PRUT 

Cum coboram spre apa limpezita 
De soarele tot mai piezi§ pe Prut, 
Am reg^sit frunzarele rcirite 
§i linistea poienii de demult. 

Lumina verii se lSsa spre toamnd, 
Lumina dup£*-amiezii da'n amurg, \ 
Sta crangul verde si p^tat de aur, 
Poiana se 'ncheia cu umbre lungi. 

Pe Jarmul din potriva unde satul 
Alb prin livezi se odihnea $i el, 
Sta pctnza la ghilit pe prund intinsa, 
Cand nori subjiri se 'nvSpSiau pe cer* 

Nu se clintea o frunza in padure, 
In sat nu se mi^ca un om. 
Cu roata molcum strSlucind la soare, 
O moara bStea apa monoton. 

Pe firul apei se ducea o pluta. 
Pe apa cerului aluneca un nor. 
Era de^argint ca sunetul tScerii 
§1— i tremura lumina peste tot. 

Stam Jos la r£dacina unei sMcii, 
In jurul meu privelistile vechi. 
Priveam inmSrmurit, cum intr'o carte 
Copil privisem Jara din poveste. 

Amurgul imi intrase in poiana. 
Priveli^tea, tot stand, mi s'a parut 
C& pleach §i^ea c'un stol de r&ndunele 
Ce tot mai mic in zare se pierdu. 
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a^jttstifiasVT'fTi'Tiri 



POEM CU UMBRA DE NUC 



DE 



OCTAVIAN 5IREAGU 



G« 



F&ndul tau e frate cu lumina, iar pe lujerii lui de crin canta pasarile infelepciunii, 
copilitafmea... 

Soarele, ce^i anina ciorchincle sur&sului printre ramurile nucului din gr&dina, le 
ademeni umbra pc peretele caseL 

— Taticule, strigaffetija mea, venind intr'o fuga la mine — umbra nu §tie sa planga?... 

— Care umbrS, randunica tatii ? — intrebai mirat. 
— - Umbra de pe peretele casei. 

— Nu, crai^oara mea, de ce sa planga? 

— Bine, dar eu o impro§cai cu picioruful si ea n'a zis nimic, nimic, ntoic, Taticule, 
pe ea n'o doare? Taticule, ea de ce nu plange?.., 

— Nu, iconita tatii, umbra nu poate plange. 

— Nu poate, nu poate, dar atunci de ce se misca? 

— Apoi se misca, flindca v&ntul clatina crengile nucului §i umbra de pe perete e 
umbra crengilor. 

— $i, nici pe nuc nu-4 doare, daca-i lovesti umbra?... 

Taticule, de ce nu raspunzi?.„ Taticule, dar ramurile nucului sunt verzi §i umbra 
lor totu$i nu e verde 1 De ce, taticule? Spune^miJ... 

Norocul meu: de undeva, pe data sosi o libelula, §i copilija mea se lu£ dupa 
dansa, printre florile din gradina,.* 
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I I 



DE 



OLGA CABA 



LETHE 

Cufunda-Ji fruntea lin sub mangier! de valuri 
Unde irisuri lungi leagana albe astre. 
Vei tacea precum raul cu cararile albastre, 
Vei fi purtat in somn sub nevazute maluri. 

In fara fara vant, in fara fara umbra 
Nu-fi vor spune povasti scoicile de opal, 
Nu te va desmierda niciun tremur de val, 
Nu te vor §ti nici norii leganafi lin de unda. 



I N V I T A J I E 

De ce nu vrei sa vii cu mine *n fara albastr&? 
Te*-a§ duce inspre ceruri fara de hotar. 
Amurgul eel cu braul de coral 
Nu ne*-ar incinge robi sub ziua destramaia. 

De mana te-a§ lua fi te*-a§ duce cu mine 
Pana cand pa^ii no§tri ar r&tSci in canturi 
§i mdinile noastre strSvezii de v&nturi 
Le'-am limpezi in apa boltelor senine. 

§i stele mari §i coapte am culege 
§i^am sorbi vinul lor albastru de luminS 
§i visurile noastre in befia divina 
S'ar recunoa§te 'n spatiu §i s'ar uni alene. 
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ROMANISM SI ORTODOXIE 



DE 



D. STANILOAE 



L 



Intr'o carte scris& cu intenjia de-a caracteriza romanismul pcntru a face din el iz- 
vorul de inspiratie §i realitatea care sS preocupe in mod special politica statului nostru, 
d. RSdulescu-Motru, f3r3 sS reu§easca a ne spune in ce consta specificul romanismului, 
are multe idei juste, dar si unele afirmatii nefericite. Cea mai nefericM dintre toate este, 
cu siguranfa, afirmatia cS intre romanism si ortodoxie, chiar dac& a fost in trecut o stransa 
legStura, astazi ele trebue s3 se desparta din urmatoarele motive t ^Romanismul §i orto- 
doxismul nu pot fi contopite fara s3 se pagubeascS reciproc, fiindca natura spirituality 
unuia este cu totul diferita de a celuilalt. Ortodoxismul nu poate merge mai departe in 
serviciul unei spirituality nationaliste, far£ a-§i pierde caracterul de spiritualitate religioasS 
cre§tina$ iar Romanismul nu poate merge mai departe pe baza ortodoxismului dec&t cu 
pretul abdicSrii sale dela rolul de promotor al progresului in ordinea economica §i poli- 
tick a Romaniei. Fuziunea lor, cum o pretind unii, nu poate fi pe viitor, decat dac£ unul 
sau altul i§i tradeaza chemarea. 

In adevar, ortodoxismul, ca spiritualitate cre§tin3, trebue sa rdmana deasupra intere- 
selor p&mante§ti. Fondul sau este o revelatie. Revelafie invariabila. Ortodoxismul se poate 
deslusi prin examinarea tradifiiior, dar nu moderniza in spiritul timpului, Chemarea orto- 
doxismului este sa tina, in vecii vecilor, invdfaturile lui Christos in forma lor nealteratS. 
Romdnismul dimpotriva este spiritualitatea care ne da mijlocul de a merge cu vremea, 
de a ne moderniza. El este focul care purifica etnicul nostru pentru a-1 pune pe acesta 
in masura sa creeze opere originate. Ortodoxismul este traditie, romanismul este vocajie". 

Vom examina afirmatia aceasta a d-lui RSdulescu-Motru atat din latura ortodoxiei 
cat si din cea a romanismului, ca sa vedem dac& rezista unei critici cat de putin serioase. 

„Ortodoxia trebue sa rftmana in veci deasupra intereselor pdmantesti**, dup£ d. Ra- 
dulescu-Motru, Iar romanismul se rezuma in interese pur pSmante§ti, ar trebui sa-i com- 
plectam noi gandul? romanismul e numai grije de mancare §i deloc aspiratie spre desa- 
varsire morala si spirituals $ romanismul s'a convertit la marxism, ca d. Radulescu-Motru. 
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Aci ar sta toata antiteza. Aceasta pretinsS oricntare spre direcjii opuse sau piutirca 
in planuri total straine le-ar face cu neputin{3 intalnirea, 

Realitatca este insa alta. Ortodoxia nu e &cuta sS straluceasca in vidul absolut sau 
sa se odihneasca ve§nic in sine, ci, cu toata neschimbarea dogmelor sale, ea inunda in 
suflete §i lumina ei produce in mintea si inima credinciosilor anumite efecte, cari se rSs- 
frang in manifestable de cultura, de munca, de raporturi sociale, ale grupului etnic care*4 
ader&. 

Desigur, ortodoxia fine w in vecii vecilor invatSturile lui Christos in forma lor nealte- 
ratd", dar chemarea ei nu se rezumS la atata, sau nu aceasta este propriu zis chemarea 
ei, ci aceea de a face ca invatSturile lui Christos s& modeleze far& incetare sufletele §i po- 
poarele tocmai in direcfia virtualitaplor lor spirituals 

Soarele incS este acela§ pentru toata fa$a pSmantului. Dar culorile care nasc din in- 
t&lnirea diferitelor peisagii cu lumina lui se deosebesc la fiecare pas. 

Nici ortodoxia in sine nu renunta la universalitatea §i la neschimbabilitatea ei §i nici 
neamurile nu se uniformizeaz& sub lumina ei. 

D. R&dulescu-Motru nu §i-a putut imagina colaborarea dintre ortodoxie si romanism 
decat intr'una din cele doua forme ale acestei alternative. Dupa D-sa nu poate exista 
nici o intalnire intre general §i special, intre inflnit §i mdrginit, intre neschimbabil §i schim- 
babil, decat prin caderea uneia din acestea doua din caracterul lor ontologic, prin con- 
topirea totala a uneia in cealalta. 

E un mod de cugetare extrem de simplist, care cred ca nu se mai intalne^te azi la 
vre un filosof. Legea antinomiei, in virtutea c&reia contrastele se intalnesc intr'o unitate 
noua fdra sa se contopeascS fiinta uneia in alta, este un bun definitiv castigat de filosofie 
in injelegerea at&tora din aspectele realMtii. 

Ea se intdlnegte in fiinja noastr& omeneasca in care eul, acela§ continuu, si trupul,, 
continuu altul, traesc intr'o unitate, f&ra a se preface unul in altul; ea e norma tuturor 
fiintelor in care se realizeaza prin evolutie o forma prezenta virtual inc£ din germenele 
lor, ea explicS orice exemplar din realitate, fiindca in toate intalnim tipul general intr'o 
unitate intimS cu caracterul individual. 

D. Radulescu-Motru nu poate cugeta decat sau monist sau dualist. Treapta aceasta 
de cugetare a fost dep&$M in Biserica inca din vremea certelor monofizite §i nestoriene. 
Intocmai ca d. Radulescu-Motru existau si pe atunci unii teologi §i filosofi cari nu puteau 
depa§i, in chestiunea unirii firii dumnezee^ti si firii omene^ti in persoana lui Isus Hristos, 
alternativa t monism-dualism. Cele doua firi, daca s'au unit cu adevarat, s'au contopit intr* 
una singura, ziceau ei; daca nu s'au contopit, nici unirea n'a avut loc. §i dupa cum se 
decideau pentru prima parte a alternativei, sau pentru a doua, erau monofizi^i sau nes- 
torieni. Biserica a stabilit, fafa de unii si fata de altii, la sinodul IV din Calcedon, c£ cele 
doua firi s'au intalnit intr'o unitate, dar fSra sa abdice vre-una dela caracterul ei. E legea 
antinomiei, atat de universale in lumea care e mai misterioasS, adeca mai adancS in sensul 
ei, de cum §i--o inchipue d. Radulescu-Motru. 

Monofizitii §i nestorienii nu puteau ie§i din rationalismul simplist, geometric. Infinitul 
suprapus finitului il inghite, rafionau ei. Atotputernicul daca ia in brate o putere limitata 
o absoarbe. Dar oamenii in al caror suflet mai era pe langa ratiune ssi credinta, care da 
de atatea ori experienta apropierii infinitului, si cari mai citiserd si in Sfanta Scriptura 
§tiau c£ focul dumnezeesc, cu toata puterea lui infinita, nu consumS slabul rug al fapturi 
omene^ti, oricat ar arde de puternic $i de luminos pe altarul lui. 



* * 
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Dar sa vedem cum este posibilS aceasta unire intre ortodoxie §i romanism fera sa 
sufere niciuna in scnsul amintit. 

Dac£ ortodoxia ar prescrie in detalii tot modul de cugetare si de viaja al omului §i 
dacS din prescriptive ei s'ar crea omul intreg, ca ar uniformiza neamurile, le-ar lipsi de 
orice originalitate. Dar nu este cazul. Ortodoxia e schema pentru viaja normala §i ajutor 
dumnezeesc pentru viaja normala, adeca dogma §i har dumnezeesc. 

Dogmele ortodoxe nu sunt stabilite cu scopul de a interzice activitatea intelectuala 
a omului. Nici de a o ingusta pana la stramtoare. Ele desemneaza un contur foarte larg; 
ele jaloneaza un drum de o laj;ime cat poate batatori o via|a normala. Negativ vorbind, 
ele sunt cdtiva stalpi asezati, ca avertisment, pe langa prapastia care mSrgineste pe am'- 
bele laturi drumul larg cat un camp cu margini abia vizibile, al vietii. 

Se cere sa te tii in interiorul lor, daca vrei ca atat viafa indeob§te cat si cugetarea 
sa poata inainta fara sfar§it si sa nu ajunga la impas §i la distrugere. Dar campul din in- 
teriorul lor, cu vastitatea lui si mai ales cu lungimea lui care merge in infinit, ofera fie- 
c^ruia ce §i cat vrea pentru cercetare, pentru lucrare. 

Dogma existentei lui Dumnezeu e un stalp care ferefte de prapastia ateismului §i a 
iresponsabilitajii morale care inghite iremediabil un neam cand n'o evita. Dogma despre 
Dumnezeu unul in fiinja dar intreit in persoana exprima un postulat imperios al realitajii 
normale : cat mai deplina sinteza intre personalism si comunitate, cu salvarea amandurora. 

Dogma pacatului stramo^esc si a mantuirii de el prin suferinj:a celei mai inalte Fiinfe, 
a Fiului lui Dumnezeu, ne fere^te de increderea ca raul, atat ca sa existe cat §i ca sa in- 
ceteze sa mai. existe, depinde numai de noi si ne deschide o perspective cu mult mai 
justa de injelegere a raporturilor normale dintre cele inalte §i cele subalterne % nu de 
simpla stapanire §i supunere, ci de jertfa §i iubire. 

Dogma mantuirii in Biserica si prin taine nu face decat sa prelungeasca ideea solida- 
rismului cosmic §i a necesitatii ajutorului dumnezeesc in scaparea de rau, in suisul spre 
perfectiune. 

Iar dogma permanentizarii vietii personale §i a rasplatirii in lumea viitoare exprima pos- 
tulate moral eel mai universal si mai organic, concrescut in sufletul omenesc, acela al 
dreptatii invingatoare totusi, odata si odata. 

Sunt cateva principii care exprima insasi fetele esentiale ale realitatii §i virtualitajile 
ei normale. Sunt muchiile poliedrului care e viata* Dumnezeu §i om, personalitate si co- 
munitate, iubire si autoritate, toate acestea existand deplin si condi{ionandu-se deplin, iar 
sistemul intreg turburat de prezenja serioasa si misterioasa a raului, care nu poate fi in- 
vins numai de om §i impotriva caruia arma cea mai eficace e jertfa, renuntarea la sine. 
Ele constitue legea care face posibila §i promoveaza spre tot mai multa normalitate viaja 
omului §i a societatii. Ele formeaza ritmul spiritual care condi|ioneaza conservarea $i des- 
voltarea sanatoasa a viejii. Ortodoxia e ritmul deplin al vietii, e entelechia ei. Au fost si 
exists §i alte ritmuri spirituale de viata $ unele au provocat chiar o puternica efervescenja 
cultural^ si politica in societajile pe cari le-au animat. Dar efervescenta aceasta a avut 
ceva gaunos in ea §i repede s'a epuizat. Popoarele respective au disparut sau au decazut 
degraba. Ceeace a fost pozitiv in acele ritmuri de viata a promovat unele creajii cultu- 
ral §i politice; dar lipsurile din acele ritmuri au dus repede la oboseala, la degenerare. 
A§a a fost cu diferitele culturi procre§tine, pentru cari realitatea nu era un poliedru cu 
muchii cari se tin in echilibru reciproc, ci dadeau precadere exagerata uneia sau alteia 
din ele. 

A§a este cu celelalte ritmuri creatine, catolicismul si protestantismul : ambele neso- 
cotesc una sau alta din fejele esenjiale ale realitatii, exagerand altele, Catolicismul nu vede 
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varietatea eternS a neamurilor §i reduce apreeiabil chiar sensul §i valoarea personality. 
In el se manifests aproape cu exclusivitate tendinjele uniformizatoare, centralizatoare, au- 
toritare ; el e prea mult juridic si prea pujin duhovnicesc, prea multS poruncd ome-* 
neasca §i prea putin har dumnezeesc ; el e solidarist in paguba personalismului. Protest 
tantismul e situat in cealaltS extremSt e individualist §i fdra nicio credinta in ajutorul 
dumnezeesc si in posibilitS|ile de imbunatajire a viejii in lumea aceasta. 

Orice via{£ care functioneaza dupS aceste ritmuri defecte ajunge repede la tup- 
burari, la epuizare. 

Ortodoxia este insa ritmul in care se exprima insasi suflarea cea mai autentica a 
viejii totale, a viejii in dorire spre progresul prin care se vindeca raul care a rSnit^-o si 
prin care se inalta spre perfectiunea care este adevSrata ei stare de normalitate. Ortodoxia 
este entelechia vietii, iegea care o duce spre idealul cuprins virtual in real. Nu e locul 
aci sa insist asupra realismului ortodoxiei, dar el i se desvalue oricarei minji care judeca 
cu oarecare insistenta asupra acestui obiect. Sttntul Maxim Marturisitorul, un mare fi^ 
losof antropolog cre§tin, zice odata: „Daca suntem dupa chipul lui Dumnezeu, sa de~< 
venim de fapt ai no^tri si ai lui Dumnezeu". (Migne, Patr. Graeca, vol. 90, col. 1189). 
Realitatea autentica din noi, nu cea accidentals, este imaginea dumnezeeascS. S& urmam 
regimul prescris de ortodoxie ca s£ ajungem la adevarata noastra realitate, care acum e 
pentru noi un ideal t sa devenim noi inline, ceeace-i tot una cu imaginea dumnezeeasca. 

S'ar putea riposta t oricat de realist si de necesar este acest ritm, dar e totu^i un c- 
lement care ne ingusteaza libertatea noastra ca neam. Nu mai avem inainte campul larg 
al tuturor posibilitStilor fara nici o ingradire. RSspunsul e usor de dat : niciun popor, 
niciun grup social n'a trait fara un ritm oarecare de viatS spirituals. Ceeace este posibil 
cate unui individ, cu viaja si asa limitatS, nu e posibil unui neam care vrea sa-§i pre-* 
lungiascS existenta cat mai mult. Lipsa oricSrui ritm etnic durabil insemneaza anarhie. Iar 
ritmul etnic cu oarecare durata constitue traditia care aduce la unitate toata desvoltarea 
unui popor. 

Nu ne convine ritmul ortodox, trebue sS luam altul, adecS o alta religie. Intrebarea 
este insSt gSsim undeva un ritm mai bun §i nu cumva a format ritmul ortodox in poporul 
nostra anumite insu§iri §i dispozitii cari fac acum parte integrants din spiritualitatea lui 
specifics, nu cumva §i-a imprimat ortodoxia pecetea adanc in firea romaneasca ? La prima 
intrebare am rSspuns, pentru a doua s'ar cere o desbatere mai in concret, avand continuu 
sub privire spiritualitatea actuals a neamului nostra. 

Noi vom incresta aici numai cateva observatii, pentrucS o conviejuire de doua mii 
de ani ne da dreptul la o convingere aproape aprioristS ca sufletul romanesc a fost frS- 
mantat §i rSscopt in mustul ortodoxiei. 

D. Radulescu-Motru, vorbind continuu de necesitatea ca desvoltarea noastra viitoare 
sa finS seama de tradijie, in special de satul romanesc cu credintele, obiceiurile, organic 
zarea lui, nu gSse§te totu§i, cand vrea sa spunS in ce constS rornSnismul, adecS tradijia 
satului romanesc, decat doua notet „1. Taranii liberi aveau propriety individuate §i totu§i 
in indiviziune pe neamuri. Vitele erau in proprietatea individuals, pS§unea lor in pro*- 
prietate de-a valma. Din punct de vedere economic, satul romanesc tinea mijlocia intre 
colectivismul slav §i individualismul latin*. 2. w Din punct de vedere politic §i cultural, 
organizajia satului ingSduia o largS autonomic. TSranii aveau administrafia §i justitia la ei 
in sat, chiar §i organizarea armatei era in sat." §i contrazicandu-se pentru a nu §tiu cata 
oarS pe aceasta temS adaugS? w de§i biserica se mSrginea la rolul de tradijie cre^tinS, 
iar §coala era redusS la experienta celor bStrdni si la bunul simt, cu toate acestea o pro*- 
ducfie culturalS a existat. Ea trece §i azi drept originals." 
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Dcci dona lucruri vede d. Radulescu-Motru specifice in romanism* arnestecul de in- 
dividualism fi colectivism si autonomismul satului, I-am putea spune ca ideea pasunii 
comunalc e luata" dela Sasi, iar lucrarea pamantului in indiviziunc sc face numai in ca- 
zuri de necesitate, unde configuratia terenului nu ingadue rudelor o justa impartire a lui 
si aceastS lucrare se face cu destule neplaceri. Dar 13sam acesta. Concedem cu exista fi 
a existat oarecare amestec de individualism fi colectivism in sat, precum fi mult au- 
tonomism. Dar nu cred ca in acestea a stat sau sta specificul romanismului: acestea se 
gasesc fi s'au gasit mai mult sau mai putin desvoltate fi la alte popoare. In loc sa fl pus 
accentul pe acestea, facea mai bine d. Radulescu-Motru sa-1 puna pe acea productie 
cultural^, pe care o reduce la un simplu derivat al autonomismului. In producjia cultu- 
rala a satului, in credintele si conceptiile lui morale, ar ft gasit mai degraba ideile fi ten- 
dintele cari constituesc spiritualitatea romanismului. Ar fi vazut cat de mult e influenJatS 
aceasta* „productie foarte originala" de ortodoxie. Autonomismul nu e de altfel o deter- 
minare de cuprins, ci una pur formal^. El nu poate fi in sine un ideal nici pentru viitor. 
Autonomie inchinata carei spiritualitati ? Cheia ne-o poate da cuprinsul cultural original 
al viepi satefti. 

Sa facem aci putina analiza aobiceiurilor,amanifestSrilorsufletestisisociale ale satului. 

Dar mai intai cateva consideratii asupra raportului dintre ortodoxia in sine — ca dogma* 
fi cult — §i totalitatea vietii omenefti. Am spus cS dogmele se rezuma in cateva idei fun- 
damentals Cultul ocupa iarafi destul de pu^in in totalitatea manifestarilor vietii. Nimeni nu 
poate sa-fi reduca cunostintele, preocup&rile, manifestable, la atata cat ofera ortodoxia, pentru 
a fi din ce in ce mai vast, Ortodoxia nu te invata ce se afla in pamant, sub pamant si in 
spafiile astronomice. Tot ce ne desvalue stiintele naturale si ce ne mai pot desvalui in 
viitor, nu poate fi dedus din dogma ortodoxa. Chiar in domeniul sufletesc, social, juridic, 
stiinja are un domeniu intins, despre care ortodoxia nu ne d6 decat cateva idei funda- 
mental, schematice, cari s'au dovedit inca juste. Ortodoxia nu invata pe om cu ce unelte 
se lucreaza mai bine pamantul fi nu spune nimic despre tehnica organizaYii in mare sau 
in mic a productiei de orice fel si a desfacerii. Ea nu-1 invata pe om jocuri fi melodii, 
cioplitul uneltelor fi increstatul lor artistic. Ortodoxia nu da talente fi aptitudini. Filosofia 
insasi are adancuri pe cari niciodata nu le va epuiza. Ortodoxia nu numai cd nu ii im~ 
putineaza problemele, ci i le inmulteste si-i da* perspective pe cari ateismul sau o alta 
religie nu le poate da. Problema divina, problema personalitatii, afirmate doar in ortodoxie, 
stau deschise ca nif te gauri fara fund 5 se pot construi in privin|a lor f i a celorlalte pro- 
bleme sisteme filosofice nenumSrate fi progresul cugetarii filosofice are inainte drum fara 
sfarsit. In politic^ in cultura, in arta, ortodoxia permite o „modernizare" perpetua, d. Ra- 
dulescu-Motru poate s£ nu fie ingrijat. Tot acest vast teren de viafa depinde de solul pe 
care e afezat un popor, fi de sangele lui. In cadrul ortodoxiei pot exista popoare cu pre- 
ocupari, insufiri, cu politica, arta fi cugetare originale. Ortodoxia e ritmul, e ma'sura, nu 
melodia vietii insafi. Si cate melodii nu pet exista pe aceeasi mSsura! 

Dar oricat de vast ar fi cuprinsul viejii care nu e dogma ortodoxa si oricat de 
elastic^ ar fi relafia intre ortodoxie si cuprinsul economic, politic, cultural, artistic al 
viejii unui popor, totufi o relatie exista. Cele cateva idei cardinale ortodoxe sunt pre- 
zente ca o axa in viafa mai simpla, sau mai progresata a unui popor. Acele idei au de- 
venit spirit din spiritul acelui popor. Ele nu pot fi scoase din viata lui, fara ca sa urmeze 
haosul spiritual. Din razele pe cari le arunca ele peste intreg cuprinsul vietii unui popor 
§i din natura acelui cuprins se nafte o sinteza spirituala specifica. 



* 
* 
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De sigur e greu de definit matematic §i indiscutabil specificul din sufletul §i din ma- 
nifestable romanismului. El se poate intui, dar expresia indatS il tradeaza pentrucS in- 
groase. E un domeniu de nuanje, de imponderabile, de impletituri extrem de fine. Dis- 
pozijii similare la mai multe popoare, se deosebesc printr'o nuanja greu de prins in 
cuvinte. 

O not& specific^ a sufletului rom&nesc si a manifest&ilor lui artistice, unanim re- 
marcatS, e simtirea unei legSturi mistice cu natura animala si vegetal^. „Miorita" e numai 
un exemplu in aceastd privinfS, eel mai frumos. Romanul e frate cu codrul, se spove- 
vedeste pas&rilor, mangae boul din tcinjeala, se da in seama calutului. Porumbul plivit 
de buruiana rade de bucurie, mSrul necurStit se roaga de fata bSrbata sa~l curete. In 
povesti, in doine, in via^a de toate zilele, romanul pune umanitate in raporturile sale cu 
vitele §i cu natura. Nu-§i grije^te vita ca neamtul, dar legatura lui cu ea e mai umana, 
mai ad&ticS. Neamtul o grije§te din utilitarism si dintr'un anumit spirit de disciplina pe 
care il duce §i in gospod&rie. Romanul n'o grije§te, din motivul din care nu-si grije^te 
totdeauna §i copiii $ din necaz, din lipsa, din absenta efortului sustinut Dar plange cu ea 
§i-o desmeardS. Se desvalue aci o directie in care prin educafie se poate face enorm 
in economic 

Ce s& spunem de legatura cu pamantul? Romanul, a§a de ingaduitor in alte pri- 
vinje, face moarte de om §i se judeca o viata intreaga pentru o brazda. 

Legatura aceasta mistica cu lumea extraomeneascS este o influenta a ortodoxiei. Ca- 
tolicismul si protestantismul <stiu numai de o mantuire a omului, printr'un act juridic de 
achitare din partea lui Dumnezeu $ ortodoxia considera tot universul gemand in in- 
tuneric §i in r£u impreuna cu omul si intreg ridicandu-se prin iubirea dumnezeeascS la 
starea de frumusete primordial^. E vorba de o schimbare ontologica a universului prin 
puteri adanci dumnezeesti, nu de modificarea unei relajii furidice care prive^te numai pe 
om §i se face printr'o simple declaratie a lui Dumnezeu. La baza imanent-transcendenta 
a universului sta puterea dumnezeeasca, care-1 sustine ; universul nu e numai materie, 
adeca combinatie a nimicului $ nimicul e ceva, e materie, prin fortd dumnezeeascd. Pre- 
otul ortodox strope^te curtea, vitele, lanurile cu apa sfintita si pentru toate sunt rugSciuni 
in Molitvelnic. 

Fiecare om are in seama lui si o parte de natura, pe care are s'o ridice impreuna 
cu sine spre Dumnezeu, lucrand-o, infrumuse|cind-o, gospodarind-o cu vrednicie ;si 
intelepciune. E pacat sa la§i pamantul nelucrat, e pacat s£-l lucrezi de mantuialS. 

Anticipam aci o observatie asupra careia vom reveni in altS legatura de idei. Ro- 
manul are doua pasiuni mari % apararea p&m&ntului §i a credintei, 

Originals este comportarea romanului in raporturile dintre individ si societate. Sunt 
neamuri cu inclinafii spre colectivism si sunt neamuri de un exagerat individualism. Ro- 
manul rezolvS problema intr'un mod unic, singurul corespunzator tendin^elor adanci ale 
realitSJii. El e foarte personal, dar in acela§ timp foarte sociabil, foarte comunicativ. Indi- 
vidualismul romanesc nu e ca eel nemfesc. Sasul e egoist §i singuratic; i§i inchide gos- 
podSria cu ziduri chinezesti si pl3nue§te ve^nic inchis in sine j trece pe langS om ursuz, 
fSrd s3 dea bineje, farS s3 rSspundd la salut Romanul nu poate suporta singurStatea, el 
§i-o plange in doind. Omul singur e o anomalie intre Romani. Fiecare trebue s& se cS- 
sStoreascS; sa nu caute colturile singuratice, sS nu fuga din lume dacS nu vrea sa fie 
socotit cam intr'o ureche. GospodSria Romanului e deschisS vederii oricui, e a§ezatd 
chiar pe deal ca sa poata fi vazuta mai de departe si sa poata vedea gospodarul mai 
departe. Romanul se sfStue^te cu mai multi §i peste tot e cunoscut ca un om care n'are 
secrete. Rom&nul e familiar, cum se zice$ el transforma toatS lumea intr'o vasts familie. 
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Dar in acela§ timp Romanul e foartc personalist. El vrca s£ se remarce totdeauna, 
sa fie mai mult decat ceilalji, sa se ia act de existentalui. Cat de individualizat e neamtul, 
in societate persoana lui se §terge. El a§a se simte bine; sa nu mai existe ca persoana, 
ci sa se cufunde in massa cu miscari uniforme, militariste, disciplinate. Romanul pre|ue§te 
societatea pentru plusul ce-1 adauga personalitatii sale ; el vrea sa aiba in societate un 
rol propriu, deosebit de al celorlalji, el vrea sd faca anumite observatii carl sa puna 
in turning inteligenta lui, vrea sa spunS o vorba de duh §i sa cante ceva propriu, dar si 
sa faca un lucru propriu, pentru a i se vedea destoinicia si vrednicia. El se simte bine in 
grup numai dacS grupul ii ofera condijiile unei created a constiin^ei personale. Rasul 
care-i face ecou glumei sale, aprobarile, recunoasterile valorii sale §i peste tot fluidul de 
infrajire care scalda grupul, ii da fiecaruia experienta unei created a vitalitafii §i 
a con§tiin$ei. Persoana create cu spiritul, descopere, se desvolta tocmai in mediul antre- 
nant al grupului, Astfel comunitatea nu e considerate! stand in opozijie cu persoana, ci 
ca un mediu favorabil ei. Dar comunitatea e altfel conceputa in romanism, decat la nemfi 
bunaoara sau la comuni^ti. Ea nu e tavalug care uniformizeaza §i masinalizeaza, redu- 
eandu-i pe toti la aceia^i functiune, ci trup cu madulare §i functiuni deosebite dupa ima- 
ginea Sf. Apostol Pavel. §ezatoarea romaneasca e mult graitoare in acest sens. Romanul 
concepe societatea dupa asemdnarea Bisericii, Conceptia ortodoxa despre Biserica s'a fil- 
trat, pe c&i nu asa de greu de determinat, in spiritul romanesc. 

La popoarele din Apus e alta mentalitate. Papismul a centralizat toate functiunile Bi- 
sericii la papa si in legatura cu acesta tendintele de uniformizare s'au facut tot mai 
sim^ite. Personalismul a fost tot mai mult desaprobat. Mai ales in chestiune de 
cugetare §i de organizare bisericeasca, De aci se explica multe feje ale Apusului. Co- 
munitatea e conceputa acolo ca opusa personalitatii si de multe ori repudiate. Asa s'a 
nciscut protestantismul individualist. Dar conceptia aceasta despre comunitate intrase adanc 
in sangele neamurilor. De aceea Germanii, oricat de individuali§ti sunt in chestiunile reli- 
gioase si intim personale, indata ce vreau sa faca ceva pentru ob^te §i recurg in acest 
scop la foloasele gruparii, se uniformizeaza, se militarizeaza, se despersonalizeaza. Extre- 
mele se intalnesc u§or. Oricat de individual*^ sunt Nemtii, nu le-ar fi prea greu de su- 
portat un regim comunist. Ideea de comunitate care e a§a de la moda azi in filosofia si 
politica germana e mai aproape de comunism ca de personalism. Altceva s'a petrecut cu 
popoarele r&mase fidele catolicismului ; oprite a se validita personal in domeniul intelec- 
tual mai inalt §i indrumate pe alvia cucerniciei de sentiment §i fapta — fapta care sa in- 
treaca pe cele comune, care s'aduca un supramerit, caci aceasta e o dogma de frunte a 
catolicismului— ,ele s'au manifestat pe terenul creatiilor sentimentale si se remarca prin 
pasiunea pentfu aventura, care cand cupnnde cercuri mai largi, ca orice pasiune, desper- 
sonalizeaza. §i aci e o deosebire radicals intre neamul nostru si celelalte popoare latine, 
care nu cred ca-§i poate avea explicatia decat in deosebirea de confesiune* Romanul e 
tot ce poate fi mai refractar aventurii. Ca sa te poti antrena intr'o acjiune de aventura 
trebue sa te po^i entuziasma usor pentru un scop care contemplat lucid vezi ca e irea- 
lizabil sau nu merita prea multa pasiune. $i mai e necesar pentru aceasta un optimism 
u^uratec : credinta ca odata infaptuita actiunea la care porneisti, dispare daca nu tot raul 
din lume, dar cu siguranta cea mai mare parte din el. Catolicismul a provocat acest op- 
timism, prin tot spiritul sau. Pentru catolicism raul nu e o realitate profunda. Natura 
omeneasca nu s'a alterat prin pacatul original §i nu are sa incerce nici o transformare 
prin mantuirea care e doar un act juridic de achitare din partea lui Dumnezeu. Catoli- 
cismul e atat de optimist, incat susfine in credinciosi arnbijia ca pot face mai mult bine 
decat le trebue, ca pot trece u^or dincolo de starea de desavarsire, de implinire ideala. 
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Transpusa ambijia aceasta pe plan social, Utopia e gata. In popoarele latine Utopia 
treze^te u§or entuziasm. RomSnui biciueste cu satira lui orice entuziasm dedicat utopiei 
§i orice pornire aventuroasa. Francezii au avut mulji doctrinari utopi^ti §i poporul intreg 
s'a antrcnat in sangeroasa aventura a revolutiei pentru cele trei himere, Romanii n'ar fi 
putut*-o face* Spaniolii lupta cu taurii §i-^i gSsesc expresia in Don Quichotte, care n'ar 
putea fi aflat pe pdmantul rom&nesc. AstSzi pasiunea lor pentru aventura se validiteazS 
a§a de tragic pe teren politic. 

La noi „marile principii" ale revolutiei franceze, ca si toatS utopia democrats, n'au 
fost luate de nimeni in serios. Cei cari au afectat mai mult sinceritatea fata de ele, n'au 
reu§it s£ fie decat Catavenci. Vorbe^te toata lumea, intr'o conspirafie generala, de ele, 
dar niciunul nu ia pe celSlalt in serios. §i a§a se intamplS cu orice utopie. Se ineaca la 
noi intr'un discredit categoric, fie ca e luat susjinatorul ei in mod manifest in ras, fie ca 
se afecteazS doar fata de ea o credin^a si un respect care in fond — e clar pentru to\i — 
lipse§te. 

Se fac revolujii mai in toate tarile, iar poporul nostru aproape de focarul bol^evic §i 
ajajat cu o furie salbateca de o demagogie care si-a ie§it demult din rSbdare, sta linistit: 
i-asculta pe toti, se duce acasa :si~i compatime§te pe toti. De cate ori ar fi trebuit sS fac£ 
acest neam revolu^ie dacS s'ar fi luat dupa noi, dupa intelectuali, cari ne aprindem la 
orice discurs si credem in sinceritatea fiecarui orator care plange de grija tarii. Unii spun 
ca insu^irea aceasta e un minus, un scepticism, o lipsa de generozitate, un semn de bS^ 
tranete si poporul nostru nu va putea realiza niciodata nimic mare. Realitatea e alta. Po'- | 
porul nostru nu e sceptic, ci realist t are o judecata lucidS §i un calm pe care nu §i~l I 
pierde u§or. El intue^te just pana unde poate fi modificatS realitatea profunda a rSului si ; 
§tie c£ el nu poate fi invins deplin in lumea aceasta. DesSvarsirea e o tinta situatS la o 
distant^ morals neajunsa in lumea aceasta. Impotriva rSului nu se poate lupta eficace 
decat prin renuntarea la sine, prin jertfa, printr'o asceza susJinutS zi de zi in persoana 
proprie; raul nu e invins durabil prin rSu, ci doar momentan$ r&ul poate fi invins numai 
prin binele din tine, care nu se instapane^te insa in tine printr'o singurS svacnire de 
eroism, ci printr'un efort susjinut zi de zi. Romanul nu crede in bunatatea exagerata a 
oratorului, pentruca stie ce greu se poate dobandi bunatatea. El stie ca nu poate fi po^ 
gorit raiul pe pamant prin cateva legi si de aceia nu se entuziasmeaza de atatea discur^ 
suri utopice si deci nesincere cand vin dela alti romani. El istie ca idealurile sociale, atat 
de strans dependente de cele morale, nu se realizeaza atat de usor, ci prin indelungate 
eforturi. Romanul numai pe calugari ii ia in serios in eforturile lor spre idealul moral. 

Utopiste sunt popoarele latine sub influenta catolicismului, utopiste sunt popoarele in cari 
sectele si rajionalismul au ajuns la dominants. Sectele cred ca Dumnezeu e singur activ 
in om §i in lume, daca omul crede numai in El, iar rationaliistii §i ateii, ne^tiind de rau 
si de Dumnezeu, sunt convin^i de atotputernicia rajiunii omene§ti. 

Toti ace^ti indivizi si toate aceste popoare deplaseaza imparStia cerului pe pamant. 
Nu mai au deci la ce crede in lumea viitoare. Confuzia aceasta de planuri au fScut'-o si 
ortodoc§ii ru§i, pregStind astfel sufletul poporului pentru eshatologismul marxist. Orto*- 
doxia nu ajiunsese sS patrundS pana la adancimi sufletul rusesc. Rusii s'au increstinat tarziu 
§i multe veacuri dominafia mongola a favorizat o eflorescenta abundenta de superstitii. 

Poporul eel mai patruns de spiritualitatea ortodoxS se dovede^te eel roman. El s'a 
nSscut crestin. El n'are la baza o alta structura religioasa care s'o turbure pe cea ortodoxa. 

Poporul roman se dovede^te astfel ca {inand net despSrtite cele douS planuri de 
viaJS : pe eel pSmantesc §i pe eel ceresc. In constiinja lui e deci mai treazS ca la Oricare 
altul credinta in viata viitoare. 
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E un r&u sau e im bine absenta utopismului §i a spiritului de aventurS din poporul 
nostru ? Oricum ar fi, e o fatalitate §i in ea sta una din trSsaturile originalitafii noastre, 
iar omul politic sa caute s'o valorifice nu sa ne inghesue pe drumuri str^ine, Dar eu crcd 
cS nu e un rdu, ci e un bine. Pasiunea de aventur& poate aduce anumite str£luciri in 
viaja unui popor, dar fara durata. Caderea de pe urma descurajarii si a epuizarii ii poate 
fi fatala. Noi n'avem pasiunea de aventura a latinului, nici tendintele de dominatie ale 
germanului, care rumega in singuratatea lui planuri de cucerire, dar n'avem nici riscurile 
si c&derile lor inevitable, Noi avem o alta forta cu mult mai puternica, prin care putem 
deveni popor mare si putem inscrie pagini multe de stralucita cultura spirituals : natalitatea 
ridicata pentruca suntem un popor credincios, farmecul firii noastre care asimileaza orice 
neam si ortodoxia care, daca vom pdstra-o cu toate indemnurile si inspiratiile ei mo- 
rale §i spirituale, ne poate asigura o existenfa indelungata si o prop^^ire neturburata. 

Am spus ca noi n'avem decat doud pasiuni: pamantul isi credinta. Pentru acestea 
orice sat face revolupe §i a fdcut si in trecut. Unirea unei p^rti din romani cu Roma 
n'a reu^it sa fie decat o manifestare. Cu aceste pasiuni sa calculeze politica noastrd, nu 
cu utopii de import. 

In legaturS cu absenta utopismului din poporul nostru, putem remarca in sfar^it tra- 
s^tura cea mai cuprinzatoare §i mai definitive a lui : armonia. Ea e un echilibru minunat 
al insusirilor, al raporturilor lui cu lumea. E un alt nume pentru simjul just al realului. 
£ Romanul nu e un sentimental exagerat ca meridionalul sau ca rusul, dar nici un scor- 
monitor in tainele vie^ii ca germanul. Orice exagerare, orice excentricism e pentru roman 
f o disarmonie care nu scapa de privirea lui fina §i de ironia lui. Sentimentul §i cugetarea 
se fin reciproc in frand. Nu putem spune c& aceasta este superficialitate. Dar se fere§te 
de a merge cu cugetarea dincolo de marginile claritatii. Romanul i§i da seama de lumea 
de mistere ce ne inconjoara ; el are fiorul misterului, dar a§az£ peste el o surdin£ discrete. 
Nu-ti prinde mintea cu nimicurile firii. w Nu cerceta aceste legi, caci esti nebun de le 
'ntelegi". Ortodoxia propovadue^te credinta, rezultatele cugetarii sunt totdeauna ceva ne- 
sigur. Numai protestantismul si sectarismul cred ca pot disolva credinta in injelegere. 

Am vorbit de armonia rom&neasca in ce privejste raporturile intre individ §i socie- 
tate si din cele de pdna acum reese echilibrul in care se tin pentru spiritualitatea roma- 
neasca activitatea lui Dumnezeu si a omului. Protestantismul calvin §i sectar §i uneori §i 
eel luteran strict acest echilibru in favoarea lui Dumnezeu, crezand pe om purtat de forte 
supra sau sub omenesti si cazand in profetisme si mesianisme bolnSvicioase. Catolicismul 
am vazut ca strica acest echilibru in favorul omului §i am vSzut cu ce efecte. 

Niciun neam nu prinde atat de repede devierile dela armonie: umflarile intr'o di- 
rectiune sau alta. §i nimic nu biciue romanul mai mult ca defectele de armonie. Orice 
patetism este pentru roman disgratios. 

Arta lui e armonie. In muzica jalea e filtrate! cu discrete, nu se revarsa in umfl&- 
turile exagerate ale c&atecului de jale rusesc. Doina e un cantec de jale de o rara dis- 
tinctie. In joe romanul isi manifesto exuberant cu anumite retineri. Nu se tSv3le§te pe 
70s ca niiul, nu sare diform ca tirolezul. Armonia e tot una cu esteticul. Romanul nu 
uita de estetic nici in momentele de exuberant sau de mare durere. 

TSietura vestmintelor sale, combinafia culorilor, natura desenelor e tot ce poate fi 
mai departe de ceeace e podoab& grosolana. Gratia si sobrietatea se intalnesc intr'o ad- 
mirabila sinteza in arta romaneasca. 

In cusdtura $i in crestaturi in lemn se fine in linia dreapta, sobrS, care exprima dis- 
cret, sublimat, sentimentele. Se fereste de linia curba, care usor degenereazd in umflatura 
§i vulgar. Icoana bizantina, cu linii drepte, expresii ale puritatii, in care nu se insinuiazd 
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nici meritul nici pacatul, 1-au invatat pe roman ce este discrejia. Romanul $tie in arta 
lui un lucru pe care numai un aristocrat il §tie: ce trebue sa omita. Apusul nesincer, cu 
icoanele calugara§ilor inclinaji de prea multa smerenie §i cu fata gras onctuoasa de prea 
mare fericire divinS, icoanele cu inimile penibil etalate, se injelege ca au influenfat intr'o 
direcfie total opusa. 

S'ar putea urmSri inca mult trasaturile originalitajii romane§ti §i s'ar vedea cum se 
incorporeaza in ele ritmul realitajii in tending spre idealul ei, care este ortodoxia. 

Dar §i din aceste purine consideratii se poate vedea destul de bine perspectiva care 
se deschide in spre viitor neamului nostru : el este chemat sa realizeze o cultura de un 
clasicism original, care ar putea sa nu fie incercata de nicio turburare serioasa din la- 
untru §i sd nu se epuizeze niciodata. Dar ca aceasta chemare sa se realizeze, trebue sa nu 
ne for|am a ie§i din originalitatea noastra, care este legata de ortodoxie, §i a umbla dupa 
idealuri de import. 
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C R O N I C I 




I D E I, O A M E N I, F A P T E 



ir; SPAJIUL MIORITIC 



Desprc Lucian Biaga nu sc poate sc rie decat cu 
penija infierbantata. El este o aparijie de luminS alba 
care~si paipaie flacSra pcste adancui realit3jilor ro~ 
manesti. Caci Lucian Biaga este un ganditor roman, 
nu numai prin sange, dar chiar prin structura si 
sensul filosofiei lui. Nc referim In dcosebi la ultimele 
doua volume aparute : Orlzont §1 Silt §1 Spafiul 
Mioritic. 

Dar nu numai atat. In vcacul accsta zvantat de 
vanturi seci, cand toiul se 'ndoae si crapa ca 
sub parjol dc seceta, cand se parea ca intram intr'o 
zonS istoricS de efort steril si zadarnic pe plan cul- 
tural, zarile au fost punctate de cateva spa{ii care ne-au 
mantuit dela grea cumpana. Atat in poezie cat si *n 
filosofie, Lucian Biaga are lot greu in aceasta" pri- 
vinja. Ne fntereseaza acum filosoful, desi ne ispiteste 
tot atat de mult si poetul. 

Noi avem o filosofie a noastra, de factura popu- 
lara, care asteapta sa fie desgropata. O filosofie inca 
academica a noastra n'avem, sau mai precis, n'ara 
avut. Toate incercarile de pana acum s'au consumat 
In sfera cu masca streina care le~a frant total carac- 
terul romanesc. Scapa de sub clestele acestei vitregii 
foarte pujin dfn ceeace au gandit filosofii nostri. 
Aproape ca nici n'ai ce alege din ef. £i asta nu 
pentruca n'am fi avut capete creatoare pe acesfplan. 
Ci doar pentru simplul si stupiduf motiv ca ne-am 
disprejuit cu tampa incapajanare realitajile nafionale. 
N'am acordat niclodata atat prestigiu acestor rea- 
litaji incat sa fie demne de atenfia noastra filosofica. 
Veji spune poate ca filosofia flutura pe deasupra 
realitafitor nafionale. Nu Sntotdeauna. $i ca proba 
lata Spaflul Mioritic. 

In volumul anterior acestuia, Orlzont §1 Stll t care-i 
Intaiul din tritogia culturii, autorul stabileste deter- 
minantele stilistice ale culturii unui popor, matca 
stilistica, cum o numeste, iar in Spaftul Mlorttic 
umple aceasta maicii^ adaogandu-i si alte fagase, cu 
material documentar. Grija permanenta a autorului 
este de-a subllnia cat mai apasat — sub unghiul sti- 
lului — cultura romaneasca. Matca noastra stilistica 
o numeste Lucian Biaga M spa|iul mioritic". Aceste 
dou£ cuvinte, de adanca si vasta rezonanja poeticS, 



inchid in ele mai multe decat pot spune la o prima 
si simpla prezumjie. Filosofia culturii s'a oprit pana 
acum indelung la ceeace s'a numit „sentimentul spa- 
fiului" ca determinant specific al unei culturi oare- 
care. Culegea insa, In acest sentiment al spajiutui, 
doar peisagiul. Lucian Biaga darama aceasta eroare, 
sau in orice caz superficialitate, dovedind din plin 
ca radacinile unei culturi zvacnesc mult mai adanc 
si adesea neglijand peisajul ambiant. El smulge spa- 
fiului virtuji cu rost organic in structura unei culturi, 
lata de pilda cultura romaneasca. Ce-avem noi mai al 
nostru decat doina ? Ei bine, starue In doina carac- 
terul ondulat al pamantului, plaiul, alternanja calda 
deal-vale, care se simte aproape in toata poezia 
noastra populara, se aude pe sparturile fluerului. Pe 
^acest ecou ondulat peisagiul se brodeaza ca o po- 
doaba care se poate scutura fara nici o pagubS. 

Pe plaiu, in leganarea spafiului mioritic, romanul 
a fost totdeauna ortodox. lata un prilej de vizionara 
speculate \ In acest punct Lucian Biaga scrie despre 
„Spiritualita(i bipolare" vorbind despre cele trei con- 
fesiuni crestine si se opreste staruitor asupra orto- 
doxiei. In decurs de veacuri crestinismul a suferit 
unele adaptari pe care autorul le analizeaza sub 
unghiul catoiic, protestant, ortodox Stabileste intaiu 
bipolaritatea spiritualitajii crestine intre aceste doua 
limlte : trahscendenja-vremelnicie. Vremelnicia e ab- 
sorbita 'n transcendenta si imprima spiritualita|ii 
crestine un caracter corespunzator. Asa de pilda 
catolicul se zbate intre transcendenta si autoritate §i 
da astfel spiritualitatii lui un ca^actef^juridic. Pro- 
testantul isi duce rostul intre transcendenta si liber- 
tate ; fapt care-a dus la stiutele consecin{e istorice. 
Iar ortodoxui se frange deopotrivS sub transcen- 
denta si sub M categoriiie organismului". „Tot ce e 
organic e inalfat in ortodoxie la rangul unui al 
doilea pol al viejii spirituals Categoriile organicului 
desi aparjin vremelniciei, sunt oarecum echivalale 
lumii de dincolo*. (p. 43). Aceste radacini, as zice 
pamantene, in raport cu transcendentul se raroifica' 
multiplu in via{a popoarelor cuprinse in vartejul, 
mai nestapanit sau mai domol, al celor trei confe- 
siuni. Astfel concepjia despre bisericS si nafiune se 
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rotunjeste In cadrul celor trei confesiuni conform 
aslmilarii vremelnlclei In transcendent. In lumea ca- 
tolica nafiunea, bunioara, arc un caracter, mai mult 
juridic $ in lumea protestanta arc un caracter de \i~ 
bcrtatc exaltata, iar in rasaritul ortodox, aceea§ 

^najiune ,,c un organism si ca atare afirmata cu ac- 
centul de care se bucura in atmosfera ortodoxa 
toate categoriile organicului" (p. 36). Sa nu pierdem 
din vedcre si formeie de graiari inchegate in cu- 
prinsul celor trei confesiuni. Este vorba de graiurile, 
de limbile literare. Acolo unde vremeinicul s 7 a dat 
transcendentului sub alta stea decat cca a organi- 
cului, formeie de limbi literare au cunoscut o va- 
rietate aproape babilonica. In aceasta privin^a autorul 
ne serveste exemple conciudente incepand dela dia- 
lectele franceze si pana la efortul absurd de a se 
confecjiona limbi artificiale. In ortodoxie acest mo- 
zaic linguistic nici n'a mijit macar. Dece? Raspunde 
Insusi Lucian Blaga : „Popoarele din rasaritul euro- 

v pean nu sunt deloc orientate spre initiativa indivi- 
duals si spre categoriile liberta^ii, ci spre lumea 
organicului. Cu aceasta se creeaza In rasant o at- 
mosfera particulars, in Care multe lucruri sunt altfel 
vazute si tratate decat in apus. Intre altele limba. 
Limba aci in rasarit, nu e privita ca un simplu ma- 
terial disponibil, asupra caruia sa se poata aplica 
inijiativa individuals : aci limba e priyitS ca un or- 
ganism viu si supraindividual, ca un organism mai 
larg in care insul se integreazd ca fireasca evlavie. 
Atitudinea de evlavie a insului faja de graiu, permite 
de fapt o desvoltare a limbii ca organism vast sj 
relativ unitar, dupa legea ei anonima, dar nu dupa 
IndrumSri ^icapricii individuate..." (p. 60). Tot asa si 

I cu creapile de ordin cultural, cultura in genere, 
concep|iile despre salvare etc. Am amintit iatS, 
despre salvare, despre mantuire. Ne-am interzis 
voit de-a face refexii dincolo de conjinutul strict al 
lucrSrii de care ne ocupam. Ne ingaduim totusi sa 
ne abatem un pic in acest punct. Lucian Blaga 
constata cu magistrals intuijie o stare de fapt cand 
afirma ca in catolicism mdntuirea este incadrata bi- 
sericii ca organizajie de autoritate sacra, in protes- 
tantism este o chestie de ordin individual, iar orto- 
doxului aparandu-i omcnirea ca „un vast organism" 
mantuirea se rezolva numai in cuprinsul lui si soli- 
dar cu el. Credem necesarS o adancire a acestei 
probleme, pe care ganditorul Blaga o ocoleste, poate 
fara sa fi vrut. Orientarea sociologies a confeslunilor 
Jine de concep$ia lor despre antropologia crestina. 
Catolicismul considers natura umana total perver- 
tita si ca atare incapabila de eforturi personale inspre 
mantuire. In consecin{a calolicul se lasa cu totul in 
voia grafiei depozitatS in biserica. Protestantul crede 
dfmpotrivS ca natura umana e intreaga in vlrtujiie 
ei, prin urmare In stare sa se salte sfngura pe piscul 
Taborului. Ortodoxia a rSmas pe pozifia ini|lalS a 
crestinismuiui, din care s'au rupt rebele celelaite 



doua confesiuni. $i anume, ea crede ca omul nu*i 
nici atat de pervertit incat sa nu mai fie capabil de 
niciun efort personal de eliberare din pScat dar 
nici atat de pur si Intreg in puterile sale Incat sa* se 
poata dispensa de sprijinul permanent al harului. 
Explicabii deci, de ce lumea ortodoxa se simte or- 
todoxa^ se simte organic solidara in eforturile ei 
spirituale, concentrate toate sub sacra iubire a lui 
Dumnezeu, ca sub o bolta de luminS crestina. Aceste 
scurte considerajii n'au nici un dar... 

Dupa cestaruelndeajuns asupra vremelniciei> marele 
nostru filosof isi ridicS ochii spre celalalt pol al spiri- 
tualitajii creatine i transcendentul. §i intr'un capitol , 
Transcendental care coboara, urmat de altele, cate- 
goriile organicului ortodox, condijioneaza pozijia de 
pasSre insetata cu ciocul deschis inspre razele Du- 
hului Sfant, a omului ortodox. PentrucS nu la fel e 
conceput transcendentul in toate confesiunile. $i asta 
nu numai sub unghiu dogmatic, ci si pe „temeiuri 
stilistice". Acest temeiu stilistic Insa se sprijinS pe-o 
concepfie deosebitS despre „grafie ft , care 'n ortodoxie 
se reduce la urmatoarea corela|ie : generozitate di- 
vinS — consimfSmant uman. Integrat acestei xii rea- 
litaji, rasariteanul si-a modelat, stilistic filnja in curs 
de doua milenii. In egalS masura, integrant altor con- 
ceppi despre grajie, catolicul si protestantul si-au 
creeat alte fagase stilistice sub acest unghiu. Supus 
unei metode careia vrea sa-i ramana credincios 
pana la sfarsit, ganditorul Blaga constata ^i atat. 
Nu vrea sa sape pana acolo unde izvorul gaigaie, 
ci doar Ii admira sipotul printre stanci si brazi. 

Considerand rasunetul infundat al transcendentului 
ca o determinanta stilistica de for^a majora, putand 
fi numita si „metafizica latenta*, Lucian Blaga o ur- 
mareste cu indemanare uimitoare in cele trei stiluri 
ale arhitecturii crestine de dimensiuni prime : roman, 
gotic si bizantin. Nu putem starui Indeajuns asupra 
nici unei probleme de aci, caci vrem numai sa 
subliniem, deocamdata, aceasta lucrare infipta in 
campul filosofiei noastre ca piatra in razor. De 
aceea dam §i aici cuvantul autorului : M Omul 
bizantin are despre transcendenjS $i lumea con- 
creta viziunea sau sentimentul ca transcendenja 
coboara de sus In jos, putandu-se face vlzibila. Omul 
gotic are viziunea sau sentimentul ca el insusi se 
Inalja, de jos in sus, crescand intru transcendenja. 
Omul roman e stapanit mai curand de sentimentul 
ca se g5se§te in marginea transcendenjei, §i in con- 
secinja de sentimentul ca nu-i ramane decat sa se 
organizeze in slujba transcenden^ei, oarecum orizontal 
si paralel cu ea. Catedralele bizantine, bazilicile ro- 
mane, si domuriie gotice sunt intruchiparea arhl- 
tecturala a acestor metafizici divers simjite, dupa 
timpuri si locuri". (pag. 90). Un pas mai departe, pe 
acest plan, intalneste autorul concepfia sofiankd In 
cadrul ortodoxiei, pe care n'o judeca sub raport 
doctrinar, ci doar o subliniaza ca determinanta stl— 
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iistica. „Sofianicut este In esenfa accst sentiment 
difuz, dar fundamental, al omului ortodox, ca trans- 
cendental coboard y revelandu-se din proprie inifiativd 
si c& omul §1 spafiul acestei laml vremelnice pot de- 
vent vas al acelei transcendence. Pornind de aci, 
vom numi „sofianlc5" orice creajie spirituals, ffe ar- 
tistica, fie de natura filosofica, ce da expresie unui 
atare sentiment, sau orice preocupare etica, ce e 
condusa de un asemenea Sentiment" (pag. 105). Din 
pragul acestei definijii cu braje deschise cosmic a- 
supra lumii, Lucian Blaga rascoleste Indeosebi litera- 
tura noastra populara, iasand drum larg urmastfor... 
perspectlva sofianlcdl Pornind apoi dela certitudinea 
ca* In cadrul cuiturii populare romanesti „determi- 
nantele stilistice ale ortodoxiei au gasit o inflorire si 



dincolo de ceeace este dogmatic $i canonic ftxat", 
vizionarul Blaga, in capitole ca: Despre aslmllare, 
Pltoresc §i revela(le y Duh §i ornamenticd % sfn cele- 
laite, face opera de apriga apologie ortodoxa. Anume 
demonstreaza cu virtufi de magistru, ca climatul or- 
todox e mutt prielnic unei desvoltari organice a cui- 
turii, fafa de oricare alt climat, §i ca matca stilistica 
romaneasca, care~i structural ortodoxa, cuprinde in; 
complexui ei latenje care „ne indreptSfesc la afir- 
mafiunea ca avem un inalt potential cultural". Spa- 
| fiul mloritlc a aparut intr'o vreme cand cateva 
* condee, obscure dar coljoase, Incercau sa docu- 
menteze exact contrariul, ca adica ortodoxia ar fi 
un climat paralizant pentru orice efort. 

NlfA MIHAI 



CATRE O NOUA CUNOA^TERE A OMULUI 



ImprejurSrile vitrige ale viejii l~au intors pe om 
dela cunoasterea structurii sale interioare, fizice $i 
sufletesti, silindu-1 sa adanceasca mai degraba alca- 
tuirea luraii exterioare pe care o avea zilnlc in fafa. 
Lupta pentru existenja incordata in combaterea fia- 
reior si a celorlalji oameni, in apararea crancenS 
Impotriva lntemperiilor §i a catastrofelor naturale, 
nu i-au dat ragazul unei intoarceri cStre sine. Inte- 
ligen{a lui s'a risipit In fabricarea armelor, a hainelor, 
a uneltelor, in inventarea mijloacelor de a cultiva 
pamantui, de a pluti pe apa, in sfarsit de a trai in 
afara sferei de existenja a animalelor. Iar mai tarziu 
1-a pasionat mai mult nepatrunsul ceruiui, tainele 
cosmosuiui indepartat, decat alcatuirea apropiata a 
trupului si a spiritului sau. £tiin{a s'a desvoitat deci 
cStre lumea exterioara unde insasi curiozitatea omului 
o impingea. lata de ce prapastia care separa astazi 
fizica si chimia de psihologie si sociologie este imensa, 
infi(isand limpede rapida aderenja a cunoa^terii 
omenesti la simplu si concret. S'a ajuns asifel la 
civllizafia care ofera miraculoase procedee de in- 
vestigate in exterior §i minime resurse de sondare 
i a omului insusj, privit ca enlitate psiho-fiziologica. 
Chiar medicina, despre care s'a spus cu fnjepatoare 
ironie, ca a ramas pe treapta epocii lui Hypocrat, 
a reusit sa ajungl la o atat de superficiala cunoastere 
a corpului omenesc, incat prevenind uneori boala, 
nu poate foarte dese ori sa o distruga. Iar mala- 
diiie mentale, asa de straine oricarei analize organice, 
au ramas inca" o poarta ferecata. Ceeace inseamna 
cS progresul civiiiza{iei noastre e mai ales sborul 
c&tre comoditate, efort facil de satisfacere a unor 
pofte degenerate. Speranjele uriase care s'au pus in 
ea se prabusesc catastrofic astazi c&nd e evident ca 
n'a putut sa creasca oameni destul de inteligenji §i 
curagio^i pentru a o conduce in impasul primejdios 
prin care trece. Institujiite civilizafiei moderne se 
desvolta in virtutea unei miscari initiate, suficienta 



pentru a o azvarli in fazele progresului, insa* oamenii 
se dovedesc azi mai mult ca oricand, incapabili de 
a le dirija. fata drama incertitudimi in care plutim, 
desorientafi de vigoarea acestui puhoi care se mi^ca 
dincolo de voinfa noastra. 

Cauza raului? ^Slabiciunea inteiectuala §i morala 
a conducatorilor" raspunde d-rul Alexis Carrel in 
cartea sa »L'homme, cet inconnu". Prezentarea acestei 
lucrari de {ipatoare actualitate, face obiectul cronicei 
de fa(a. 

D-rui Carrel acuza civiliza|ia de a fi nesocotit 
individuJ in foiosul massei Mediocritatea adaptata 
nivelului de preferin{a comun, in care s*au scufundat 
pe rand toate nazuinjele spre inalt ale spiritului, a 
prilejuit formarea unui tip omenesc standard care e 
intr'adevar o fiinfa umana, insa foarte pu{in un individ. 
Ceeace explica lipsa §efului in alcatuirea sociala 
moderna §i atrage desorientarea definitiva. Indivi- 
duaiismul este o condijie a personalitajii. Disparitia 
individului a tarit dupa sine diformarea pana la 
anulare a personalttajii, ca o urmare fireasca a de- 
mocratismului egalitar, care ucigand elita, raineazS 
insasi civilizajia. Democrajia a inal{at stindardul ega- 
lita^ii, insa cum aceasta nu era posibila prin ridicarea 
celor inferiori la niveiui minoritatii superioare, sin- 
gurul mijioc de a o realiza, a fost coborirea tuturor 
la acelas scazut nivel. Astfei personaiitatea s'a risipit 
In mocirla celor mulji, spre norocul democrafiei insasj, 
care numai astfei a reustt sa nu se prabuseasca prea 
devreme. Sirapalia massei a men{inut-o la suprafaja, 
ca o unica scandura de sprijin. 

O cauza insemnata a insuficienjei sufietestt de care 
da dovada omul modern, este lipsa completa a sim- 
{ului moral si religios. Civiliza{ia europeana traeste 
spiritual pe fundamentui crestinismului. Cu toate 
acestea crestfnismul actual e mai mult istoric decat 
prezent. Crestinismul nu mai e trSit, adicS nu mai e 
viu in suflete. „De curand, spune Carrel, a inceput 
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sa se manifeste Sara's! printre oamcnii de Inalta cultura" 
cecace e un semn imbucurcitor, dcoarece omenirea 
n'a castigat niciodata nitnic prin efortul mulfitnii, ci 
prin indemnul neostenit al spiritetor mari. Religia 
tnfeleasa si reintronata In sufletc ca odinioara, la 
Inceputul erei creatine care corcspunde inceputului 
civiliza(iei faustiene, va deslusi alt scop omenirii, 
reasezand-o pe drumurile drepte ale evolu{fei sale. 

Rugaciunea ca inaijare mistica spre prlncipiul 
imancnt si trascendent al lumii, adfca rugSciunea asa 
cum nu sc mai intaineste azi si asa cum ar trefaui 
inca sa fie, a devenit de neinfeles oamenilor de 
stiinja' pozitiva care ne conduc. De aceea practica 
crestinismului pare o indeletnicire inutila si de aceea 
viaja e atat de searbSda, privitS prin prisma de 
intunerec si lut a pam&ntescuiui- 

Dualismul modern, care e o evolujie exagerata a 
dialecticii carteziene, a hipertrofiat materialul, su- 
primand spiritualul. Din clipa in care Descartes a 
stabilit separajia dintre trup si suflet, manifestable 
spiritului au devenit inexplicable. Cei ce au venit 
apoi, au desfacut definitiv aceste elemente ale ace- 
leiasi entitaji, , t dand structurii organice si mecanis- 
muiui fiziologic o realitate mai mare decat placerea, 
durerea, frumusefea", care au ramas palide si neln~ 
Jelese ciudajenii psihice. Cantitativul a invins caliia- 
tivul. Frumusejea morala s'a transformat in valoare 
pur istorica, secretul succesului ascunzandu-se astazi 
In exploatarea facila a celor mai joase pasiuni. 
Morala 1 La ce bun, cand imoralitatea, talharia, inse- 
IStoria, inaifa sigur pe treptele puterii si ale bogajiei. 
S'a ajuns aici numai pria nesocotirea principiilor de 
viaja creatine, care au fost condifia inijiala de 
progres a culturii europene si care azi sunt uitate 
sau nebagate in seama. Reactualizarea crestinismului 
printr'o fortificare a credinjei si o reinaljare a spi- 
ritualului, ar putea sa realizeze ceeace doctrinele 
omenesti au incercat in zadar. 

Ni s'a pus in fafa; cu sgomotoasa reclama, paradisul 
modernismuiui excesiv instaurat in America, Au fost 
mulji naivi increzatori in reusita acestei formule, 
prea mul(i chiar, cari au incercat sa transplanteze in 
batranul nostru continent aparenjele stralucitoare ale 
stilului yankee. S'a trait indelung dupa razboi, In 
cadrul acestei formule, adoptandu-se maniere §i 
obiceiuri, cuvinte si sporturi, chiar stiiui arhitectural 
de peste ocean, in sfarsit un fel de a fi pe care 
iilmele americane il afiseaza generos, imbracandu~l 
in ideal. S'a crezut ca imitarea sa, pana la servila 
pastisare, va regenera madularele siabite de razboaie 
si excese ale Europe!- Acum constats d~rul Carrel, 
niraeni nu mai crede nici m5car in soliditatea finanfei 
americane. Cat despre stilul de viaja de acolo, s'a 
ajuns din fericire ia constarea indubitabila a fragi- 
lita{ii lui. Intr'adevSr omul acela care nu stie aitceva 
decat sa iasa din fabrica pentru a intra in cinema- 
tograf, executand ritualul mecanic al unei papusi 



neinsuflejitej femeia aceia pentru care sentimentul 
daca nu e ceva cu totul necunoscut e eel pujin o 
stare demna de disprej 5 viaja aceia in sfarsit, con- 
sumata pe masini, dirijatS de masini, condijionata' de 
masina, a incetat sS mai apara ca un ideal de Invidiat. 
Civilizafia are drept scop nu progresul §tiinfei si al 
masinilor, ci acel al omului^ iata ceeace Europa incepe 
sa injeleaga. Omul american, asezat in imprejurSri 
de trai artificial, in care funcfiile sale organice 
— vechile lui forje adaptive — sunt anihilate de folo- 
sinja exclusiva a masinii, care e confortabila pentruca 
scurteaza timpui si grabeste lucrul insa distruge , 
puterea de viaja si de inijiativa individual^, omul \ 
acela contopit in masse uniforme de gesturt sj dorinje, J 
va deveni repede un sclav inlanjuit, fara vitalitate / 
si mai ales fara suflet. Civilizapa americana se va 
prabusi tot atat de repede cat s'a Inatyat, penlrucS 
din randurile de marionete care o susjin, la un 
moment dat vor inceta sa se nasca se]u % oamenii 
providenjiali. Sclavia va fi o stare generala. §i far3 
conducatori o societate nu poate sta in picioare. Iar 
indivizii, devenifi simple accesorii ale masfoilor, vor 
pieri cand acestea vor inceta sa funcjioneze. 
S'a constatat din statistic! minupoase ca Statele Unite 
produc anual un impresionant numar de nebuni si 
degeneraji. Unul din douazeci de locuitori e sortit 
nebuniei in fiecare an. Clinicile gem, incarcate de 
acesti nenorociji al caror destin tragic nu e decat 
o consecinta a masinismului si a ritmului anormal 
de viaja. Higiena, evoluata pana aproape de perleche, 
ofera nenumarate posibilitaji de a trai. Fiin|e pe care 
cursul normal al vietii le-ar fi suprimat din cauza 
insuficienfei lor organice, sunt salvate de confort, 
de buna alimentajie, de medici, de spitale, de higienS. 
Descendenjii lor contribue enorm la degenerescenja 
rasei omenestf. B aceasta un artificiu al civiliza{iei, 
care trebue parasit, pentruca in America mai cu 
seama consecinjele lui nenorocite sunt evidente. 
Scopui civilizajiei nu trebue sa fie acela de a se da 
largi posibilitaji de desvoltare unor fiin(e imperfecte, 
care sa-i incetineze mersul, ci aceia de a crea 
oameni intregi si sanatosi, prin care continuitatea 
progresuiui sa fie asigurata. 

Atunci 1 ? Care e scaparea? Daca civiliza{ia 1-a 
depasit pe om, umilindu-J, ca un rob eliberat care-si 
palmueste fostul stapan, se poate nadajdui intr*o 
descatusare 9 §i cum ? lata cumplitele intrebari ale 
vremii, carora d-rul Alexis Carrel incearca sa le 
dea un raspuns valabil. 

Unica salvare, spune celebrul chirurg, este des- 
voltarea unei elite de inva{a{i, care sa cupriu da 
toate domeniile de aclivitate omeneasca, pentruca, 
avand o vedere de ansamblu, sa descopere viciile 
sistemului nostru social si sa-i prescrie remediile. 
■ Criza muitilaterala in care ne sbatem e o consecinfa 
logica a specializarii. Cand specialisti in gat, nas si 
urechi, conduc finanjele unei {ari, cand un doctor 
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controleaza activitatea agricola fi cand fiziccni ori 
chimlfti, oricat de celebri, dau sfaturi economice, 
fara a avca cca mai mica idee despre iegile ascunse 
ale acestor ^tUnJe care acum se ciocnesc pentru 
prima data, fara indoiala* ca incurcatura poate deveni 
fatala. D-rul Carrel preconizeaza crearea unei elite 
care, sacrificandu-^i douazeci ori treizeci de ani 
studiului amanun|it al tuturor ramurilor de framantare 
umana, sa Indrepte civilizapa alba pe calea unui 
nou inceput. 

Solu(ia, cu toate ca foarte greu de realizat, mi se 
pare totusi posibila fi plina de adevar. Orice in~ 
cercare, oricat de obositoare, nu trebue sa Inspai- 
mante fi nici sa fie trecuta cu vederea, pentruca 
salvarea va trebui sa vina de undeva. 

Iar o renovare a omului, o ccilauzire spre alt fel 
de a concepe viaja, cere indrumarea fizica fi spiri- 
tuala dupa* porunca legilor naturli, iar nu dupa co- 
moditatea medlocra e diverselor teorii fi fcoale. 
„Individul modern se impune chiar din copilarie sa 
fie liberat de dogmele civiliza(iei industriaie fi de 
prlncipiile care stau la baza societafii moderne". O 
educate grefita, privind individul ca pe un simplu 
membru al unei turme uniforme fi ascultatoare, a 
Ufurat stingerea personality {ii, ddnd naftere acestei 
maiadii a timpului nostru care se chiama proletariat. 
„ Proletariate! va fi rufinea eterna a civilizajiei ftiin- 
Jifice. El determina suprimarea familiei ca unitate 
sociala. Stinge inteligenja fi simjul moral. Distruge 
ultimele resturi ale cultural fi ale frumosului. Injosefte 
fiinja omeneasci". Proletarul e un avorton al ma- 
sinismului; el reprezinta cresterea enorma a unui 
restrans grup social, incapabil din lipsa de mleilgen{a 
fi curaj sa se inalfe deasupra unei trepte de existenja 
vecina cu promiscuitatea patrupeda. A ridica aceasta 



pleava inutiia fi periculoasa la rangul de factor 
hotaritor inseamna a trada umanitatea. Democrajia 
a permis aceasta, a vrut~o chiar, pentru a~fi asigura 
o baza de susfinere, insa* revolufiile ce vor veni vor 
fi cu siguranfa ale elitei impotriva proletariatului. 
§i daca Marx nu s'a infelat anunjdnd victoria tuturor 
rasculafiior impotriva unei stapaniri bolnave, ni se 
pare ca elita va invinge, E normal sa fie asa pentruca 
omul a consimfit intotdeauna conducerea unui tip 
uman superior, asvarlind repede povara grea a 
dictaturilor inconstiente. Dictatura proletariatului 
industrial, sinistra himera a masinismului modern, va 
fi mereu, dacS nu un abil sistem de captare a mas- 
selor inculte eel mult o guvernare de carton cu 
sfar§it in ea Ins5si. 

Omul intreg de maine, rupt din prejudecajile unui 
trecut de rufinoasa renunfare la uman, va deschide 
ciclui de aur al civilizafiei europene. E posibila 
aceasta afleptata redresare? Raspunsul nu poate fi 
decat afirmativ, fiindca w ... pentru intaia oara in 
istoria lumii, o civilizajle ajunsa la inceputul declinului 
ei, poate sa distinga cauzele boalei sale.* 

A fost invinuita* aceasta carte minunat structurata 
fi genial conceputa, de banalitate §i deci de inutilitate. 
Cred ca invinuirea e gratuita, pentruca a fost grefit 
Privitasi in{eleasa mai mult ca o Indrumare medicala 
la curent cu ultimele descoperiri fiziologice, decat 
o dreapta injelegere sociala fi psihologica a omului 
modern, adica ceeace este cu adevarat Judecata 
astfel, prin prisma confinutului ei veritabil, „I/homme, 
cet inonnu" apare ca o curagioasa tentativa de in- 
fafifare a defectelor de care suferS veacul nostru 
ft ca o justa cunoaf tere a omului modern. Concluziile 
d-rului Carrel sunt demne de luat in seama. 

VINTILA HORIA — 



O PREZENTARE NECUVIINCIOASA A LUI EMINESCU 

II 



n Bdlduca u trateaza iubirea poetului cu Veronica 
Micle fi numele romanuluf vine dela porecla data 
eroinei de sora lui Eminescu, In roman, insa, nu 
exista macar o vorba care sa arate aderenfa dintre 
titlu fi carte. 

E vorba de plecarea poetului la Iafi, spre a se 
intalni cu Veronica, fi acfiunea propriu zis se limi- 
teaza la durata caiatoriei fi cateva ceasuri de federe 
in capitala Moldovei. Partea aceasta putea sa formeze 
ultimele pagini ale car{ii precedente, dar dl Lo- 
vinescu a vrut sa mai faca un „roman" fi, susjinut 
de dispozijia poetului de a trai uneori in reveria 
trecutului, 1-a scos din actual, unde i s'a parut inutiia 
prezenja lui, fi 1-a intors pe drumuri aproape uitate. 
Astfel in tren, unde s*a urcat atat de zapacit fi cu 
direcjie intampiatoare, in vreme ce Nusam Cucof 
{ine discursuri ca sa afle to{i calatorii cine este aceasta 
figura posacS, Eminescu, retras sub oblonul par- 



desiului, viseaza anii de studen|ie la Viena, intal- 
nirea cu Veronica Micle fi reface clipa cu clipa 
toate amanuntele unor imprejurari legate de aceasta 
femee. 

Uneori se mai trezefte fi mai observa ce se pe- 
trece in jurul lui, iar cand ramane in vagon numai 
el fi cu Nusam — aceasta umbra fatala care se fine 
dupa el in lot locul — evreul il !imbie la vorba. 
II sfatuefte sa se insoare cu o gospodina, ii spune 
ca s'a auzit despre faima poetului fi la Botofani, o 
ftiau fi copiii lui : Bercu fi Rafelica. Nu-i place insa 
ca face antisemitism fi observajia aceasta lasa multa 
Jena in sufletul lui Eminescu. Pe urma evreul il 
compatimefte ca n'are cu ce sa traiasca, in vreme 
ce aljii au de toate. Misitul e revoitat. 

lata un crampei de dialog: 

~ »Ce crezi dumneata, domnule Nusctm t ca nu 
inseamna nimic ca Bercu at dumitale §tie poezii de 
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ale mele, ca Raselica ma tnvafd la scoald ? Nu 
Inseamna cat cele doua dughetii ale domnului Co- 
tiugd ? 

— Io fi-oi mai spune matale §i n'o sd ma crezi. 
Am vorbit si cu dudula Olimbiada,.. Nu ie speria, 
coane Mihdi(d... f dar cand am auzit cd esti poet m J am 
apucat s'o inlreb §i pe ddnsa... Si numai ce a inceput 
si ea sd dele ochli peste cap §i sd zicd de flori al- 
bastre, de stele §1 de aur, ca n J am infeles nlmlc. 

— Pricepi atunci ca avem §1 not rasplata noastrd... 
la vorbeste-i de d. Cotlugd §i sd vezl ca dudula 
Olimbiada nu mal da ochii peste cap. (pag. 1 17) 

Cine vrea sa simta toata atmosfera inferioara a 
acestui dialog, sa-1 citeasca din carte, fiindca c mult 
mai mare, iar Eminescu — permanent infaji^at sub 
nivelul desteptaciunfi lui Nusam — e pur si simplu 
de nesuferit prin fleacuriie de care se incanta §i pe 
care le susfine cu o volubilitate prosteasca. Dar 
ovreiul, de$i misit $i incult, are nojlunea valorli lui 
Eminescu §i mai are si spiritul acela de dreptate $i 
de explozie, caracteristic neamului, dupa socotinfa 
criticului impresionist. El se revolta contra sta~ 
panirii, contra guvernului, $i~i spune poetului hotarit 
ca se va duce sa protesteze la mini^tri pentruca 
sant nepasatori s>l lasa sa moara de foame. 11 mai 
indeamna sa se casatoreasca §i poate s'ar fi mai 
intamplat §i alte. iucruri, daca Eminescu n'ar fi 
schimbat trenul laPascani, pentru Iasi. Aici afiandu-se 
singur, reflecteaza la cele discutate, „ Vorbele lui 
Nusam il sguduiserd", apoi reia firul amintirilor. 
Cand ajunge la IasJ, se Sntreaba uimit : 
n Dar ce caut eu aici? Nu-si aducea aminte/ tt 
Insfar§it, iata o psihologie de om fara vlaga, 
desorientat $i cu totul nauc : 

„Cdnd a ajuns la last? §tia, fires fe, ca plecase 
dar o fdcuse in credinfa ascunsd ca nu va ajunge. 
Trenul putea deraia ; sant atdtea poduri subreden Se 
putea ciocni cu alt tren. Sperase sd se rdsgdndeascd 
in drum si sd se reintoarcd din vreo stafie. Nu se 
intorsese. Iatd-l acum pe peronul gdrii, aiurit, ne- 
stiind incotro sd apuce, cdnd, deodatd y pelinia doua 
zari un tren gata de plecare, 

— Unde pleacd trenul dsta ? intrebd el gdfdit pe 
un hamal ce-l atinsese cu muchia until cufdr. 

— La Bucurestl 
-- La Bucurestil 

Fara sd mai stea pe gdnduri, cup/ins ca de panica 
plecarii, o lud la goand spre tren* 

D-l Lovinescu a sesizat destinul nefericit al poetului. 
Inchipui{i-va % nadajduise ca va deraia trenul cu el,... 
ca se va ciocni..., ca'n sfar^it nu va ajunge la Iasi, 
cand colo,,.. desiluzie, iata-i teafar pe peronul garii. 
Acum cauta sa se salveze, urcandu-se in alt tren. 
Dar nu e cu putinfaj nenorocul se fine de pa§ii luii 

„Cdnd puse piciorul pe scara vagonului, o mdnd 
i se Idsd usor pe umdr. 

— Da' unde pleci, taicd, ca doar de abia ai venit? 



Se intoarse speriat, ca si cum l-ar fi prins asupra 
unci fapte de rusine. In preotul uscdfiv recunoscu pe 
lendchescu. 

— Nu plec pdrinte y cd de-abia am venit, dar mi 
s J a pdrut ca l-am vdzut pe Conta §i volam sd-i spun 
ceva. 

— Nu4 t taicd t nici un Conta. Vasilicd nu s'a Mors 
Incd dela Piatra". (pag. 142) 

Ce nelogic este acest Eminescu. Departe, in taina 
sufletului sau, reface romanul iubirii cu Veronica, 
cu amanuntele unei fericiri traite, care fatal trebue 
sa-i trezeasca dorul pentru ea, iar de alta parte nu 
stie unde se afla, ce cauta la Ia$i, si nfci prin cap 
nu-i trece ca insfarsjt, a venit pentru Veronica. 
Noroc ca se intampla minunea cu parintele Iena- 
chescu care-1 prinde de umar tocmai cand vrea s& 
piece cu trenul de pe linia doua, ca altfel se termina 
romanul aici. El Ii aduce aminte de Creanga §i 
astfel ii da motivul venirii la IasJ. 

Acum poetul e mai iamurit. 

Dupa ce cu birjarul dintai nu se injelege unde 
sa»l duca, se urea la altul §i pleach Pe drum se 
angajeaza urmatorul dialog intre el §i birjarul evreu : 

— „Unde ai spus mata sd te due? 

— La Ticdu. 

— La Ticdu ? dddu din cap evreul cu mirare t 
~ Pe Valea PldngeriL 

— Pe Valea Plangerii? se mird din nou. 

— La domnul Creanga. 
-- La domnu* Creanga ? 

~- Ce, nu cunosti pe domnul Creanga ? 

— Da' de unde sd cunosc eu pe domnu J Creanga ? 
Eu stlu ca crengile sunt 7 n copacl". (pag. 145) 

Abia dupa ce Eminescu II mai da o indicate: 
Mustea Casapu, — se lamureste §i evreul, 
^Birjarul isbucni. 

— D'apoiy bine cocoane, di ci nu ziceai mata a§a 
si-mi tot vorbesii de d. Creanga, pared iu cunosc 
pe domnu 1 Creanga ? Di ci nu-mi zdcl de Mustea 
Casapu ? Cine nu cunoaste pe Mustea Casapu ?" 
(pag. 146) 

Cum vede(i, bietul Eminescu la fiecare pas tn~ 
taine§tecate un evreu care, in modinstinctiv,tncearca 
sa-1 aduca la realitate. Din nefericire pentru dl Lo- 
vinescu nu isbute^te niciunul, cu toate mustrarile ce 

i le fac 

Urmeaza intainirea cu Creanga — eel mai bun 
capitol din carte. Marele povestitor e bine reconstituit ; 
se exprima In felui sau caracteristic, cu limbajul din 
basme si amintiri. 

Eminescu, fnsa, nu prea e politicos, fiindca, dupa ce 
schimba doua vorbe cu prietenul sau pe care nu 1-a 
vazut de atata timp, ii cere pur §i simplu sa-1 lase 
sa se culce, ca e obosit de drum, lucru ce l-ar fi 
putut face de altfel §i 'n tren, cum era mai firesc. 
Doarme dus pana dupa* amiaza, cand II treze^te 
CreangS §i dupa ce mananca, doarme si autorul lui 
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Harap Alb. E ccva nemaipomenit cum ii apuca 
somnul cand pc unul cand pc altul, ca dc bun !n- 
tainit. Dupa cum sant prezentap aici, pare' ar ft 
genii ale somnului, ale cSscatului §i ale chefului. 

Insfarsit, pleaca impreuna" la carciuma. Aci se 
dispun bine $ Eminescu participa cu insufle{ire, canta 
s,i el, ca pc urma Sci~l cuprfnda o stare de melancolie- 
Singur apoi, rataceste pe ulijele Iasului, §i'n noapte. 
i se redesteapta Iasul de odinioara*, Iasul istoric. 
Acum poetul e In rolul lui Dionis §i traeste o bizara 
intainire cu vechea capitala a Moldovei. Dela aceste 
ra*scoliri, trece pe nesimfie la Veronica si continue 
firul amintirilor intrerupt in tren. Intre altele, recon- 
stiiueste vremea cand s'a stabilit la Iasi ca bibliotecar, 
cand a reluat legaturile cu Veronica. Mergea in cas£ 
ja ea foarte des §1 aci, chiar dela inceput, a intalnit 
s,i alte persoane necunoscute, printre care capitanul 
Vornicel. CSpitanul acesta fl persifleaza mereu, dar 
el nu reac{ioneaz3. E o atmosfera de vfciu, de ne- 
cuviinfe si grosolanil, intrejinuta mai ales de ca- 
pitan, si tocmai afci Isi gaseste Eminescu sa ci- 
teasca din paginile lui medite. Amintirile se succed* 
si lata ca poetul trebue sa paraseasca Iasii, fiind 
numit redactor la „Timpul", in BucuresU, caci in Ia§i 
nu mai avea cu ce trai. Cand sa-si ia ramas bun 
dela Veronica, n'o gaseste acasa. Ea afiand mai pe 
urma, il invita printr'un bilejel la o intainire, Poetul 
vine §1 impreuna merg la o carciuma. Cand sa se 
desparta, ea incepe sa scanceasca t 

— „Ntij nu ! nu ma pot despdrfi asa de tine", Iar 
maideparte, dupa ceratacesc catva, si ajung in dreptul 
unui felinar, ea zice : 

— Ti-am scrls; oricum, oriunde, oricdnd. 

— Da> murmurd el* 

— De data asta ifi spun : aici §i acum, Acum, 
acuma, scdnci ea cu disperare, si cu lacrimi In glas i 
tardndu~i-se de bra$. 

Hanul, el il cunostea ; hanul lui Ndstdsache, locuit 
mai mult de femei usoare^ si cu oddi de inchiriat 
cu ceasuL Prin col(uri umbre de pdsdri de noapte. 

Doud femei se oprird nu departe de ddnsii ; 

— Uite, cd nu se infeleg din pref> zise una. 

— Ba asta-i cucoand^ mdnca-le-ar scdrba de tdrfe, 
ca ne iau pdinea dela gurd. 

Iar mai la vale: 

— Pff... pe el il cunosc. 

— Zdu, fd ? 

— Un golan fdrd sfan(; ba intr'o noapte a venit 
cu alii mahalagii, de i-a scos coana Sdftica cu 
polifta. 

Aici li se da o camera, al carei inventar dl. Lo- 
vinescu II face foarte constiincios (lighean, prosop, 
apa, etc.,) dar patroana se vede ca-i uraste. 

Dupa cerSman singuri, Veronica i se arunca de gat. 

— Sunt a ta ; la-ma. 

N' apuca insd, sd o strdngd bine in brafe cand se 
auzi un sgomot la clanfa usii si apol un : toe ! toe / 



Eminescu se duse de deschise si apol iesi in cerdacul 
bdtut de stropii ploaeL 

— Ce e? fdcu el rdstttP 

— Nu te supdra, coane, rdspunse coco§atul, dar 
m y a irlmis coana Sdftica, sd-mi da(i band inainte, cd 
a§a e regular 

— De cdnd e reguia asta? se rdsti el din nou. 

— Nu, coane, dar zice coana Sdftica cd a(i mai 
avut o chestie cu polifia si,„ 

Eminescu isiaminti sirosi; se scotoci in buzunar si 
Intinse piesa de dot leu 

— Nu vd supdrafi, dd\ t . 

— Nu-i nimic, idle el y trdgdnd usa dupa ddnsul 
§i tnchizdnd-o cu zdvoruL 

In odae lumina era stinsd^ bdjbdi prin intunerec 
pdnd ce doud brafe goale de femeie il tncoldcira 
lntr y o tmbrdfi§are furtunoasd> il ajutard sa se desbrace 
§1-1 trase spre pat, scufunddndu-l apoi in voluptatea 
trupului feclorelnic incd, cu linii moL. aproape 
impubere, cu pielea alba, mdtdsoasa, duke la pipdit, 
si sdrutaL (pag. 296). 

Apoi ceva mai jos : 

— Toe, tocj se auzi iardsi. 

Sari ars din tristefca lui §i se duse la usa : 

— Ce mai e domnule ? se rdsti. 

— Nu te supdra coane, da } a trecutjumatatea ae 
ceas si asteaptd niste clien(i, (pag. 297). 

Insfarsit, ies de aici si se despart. Momentele pe- 
nibfle fusesera trecute cu destul eroism si piecarea 
lui Eminescu la BucuresU era singura urmare fireasca. 
Numai ca toate aceste lucruri se petrec in mintea lui. 

Acum, cand a revenit ca sa-si intaineasca' iubita 
si ratace$te pe strazile Iasului, ajunge insfarsit si la 
casa ei. Dar cum sta §i o priveste, scufundata in noapte, 
vede cum iese pe poarta un ofifer. Eminescu se la- 
mure§te definitiv. Se intoarce la Creanga, care tncS-1 
mai a^teapta la carciuma, si pe urma paraseste Iasii 
cu o tristeje mai mare ca cea cu care venise. 

Asa sfarseste al doilea „roman" in care dl. Lovi~ 
nescu atribue unui personagiu imaginat de d~sa, date 
si imprejurari care privesc pe Eminescu. Expozeul 
nostru este, cum se vede, destui de larg, dar mSrtu- 
risim : cu cat ar fi fost mai analitic si mai plin de 
citate, cu atat ar fi fost mai in defavoarea autorului* 
In primul rand planul lucrarii e conceput— din motive 
personate desigur — In chipul eel mai artificial. Din 
pricina aceasta nici n'a ingaduit ca actiunea sa se 
petreaca sub ochii nostri si direct, cum ar fi fost 
firesc. Eroul traeste intre vis si realitate si nlcSieri 
nu e bine incondeiat $ e mai degraba martorul pro- 
priiior sale intampiari. In darul acelui pardesiu mi~ 
raculos, capata parca o putere extraordinary de a 
urzi etapele unei vie\i traite candva, uneorl folosind 
chiar cele mai neinsemnate amanunte si staruind 
mai ales asupra altor eroi, ale caror cugete $i miscari 
sufleiefti le reda cu matematica preciziune, chiar 
cand nu i-a Insofit pe unde intamplator se gaseau. 
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E parfea stranic a operei d-lui Lovinescu. A, dar 
daca ar isbutf sa spuna ceva, dacS din aceasta po- 
vcstirc s'ar turna bronzul masiv sj inima batuta de 
furtuni a lui Eminescu, desigur, n'am mai avea cuvant 
sa" obiectam asupra planului. Un ascmenea Eminescu 
lnsa nu exista. 

Au fost situajii in viafa poetului de turburator 
patetism si au fost Incordari istovitoare, — material 
imens pentru un romancier de rasa, — din toate, 
nici macar umbra lor nu se oglindeste In compu- 
nerile poetului. Leg&turile lui cu Veronica, au durat 

— cum se stie — pclnS la moarte, dar dl. Lovinescu 
le Intrerupe unde i-a obosit condeiul, lichidand 
grabnic cu o pasiune a caret ad&ncime nici n'a ba- 
nuit-o. 

Ramane anecdota si raman scenele acelea fara 
gust si fara pudoare, asupra c&rora — cu deosebire 

— s'a purtat concentrarea autorului. 

Cateva considerajiuni finale, privitoare la ambele 
ca"rfi. 

Problema capitals care se pune In legatura cu 
romanjarea viejii lui Eminescu, e problema idenlifi- 
carii autorului cu eroul sau. A fost posibila o ase- 
menea ideniificare Intre dl. E Lovinescu si Eminescu ? 
Adica, s'a putut rldica d-sa la felut de a gandi, a 
simji, a trai, in sfarstt : la concepjia de viaja a ge- 
nialului poet ? Nu. Lucrul acesta II demonstreaza 
carfile sale. A isbutit, totusj, sa faca altceva : anume 
M-a coborit pe Eminescu la nivelul si structura sa 
J sufleteasca, pe care — fereasca Dumnezeu nu i le 
detestam, dar pretindem ca nu sdnt de calitatea si 
esenfa aceluia care a ramas unic pana azi. 

Dl. Lovinescu este un temperament liric, Socotim 
ca numai atributui acesta 1-a determinat sa scrie 
atcLtea carp, nu de critica ci de atitudioi. D-sa e 
combativ si prezent In orice discufie, unde fine mortis 
sa se remarce. Vasazica, temperamental, era eel 
* mai pujin indicat sa* faca romanul lui Eminescu. Un 



Ludwig, un §tefan Zweig, au dat acele vie{i celebre 
dar carjile lor sant mai mult documente legate obiectiv, ~" 
deceit romane. E poate modelul eel mai potrivit de I 
cum se cuvine sa fie inchegata o via(a* autentica. * 

Scriitorul care s'ar incumeta la o asemenea opera, 
trebue sa fie intr'un fel si istoric, sa aiba pasiunea | 
migaioaselor cercet^ri, dar si spiritul de cautare a I 
ceeace nu se desleaga pentru ochiul oricui. 

Pe dl, Lovinescu nu 1-a preocupat faptul sufietesc, - 
in masura In care ar fi meritat-o Eminescu. Carfile 
sale n'au sub-sol si n'au ad&ncime L-a preocupat 
*n schimb faptul exterior, banal si fara semnificafie. 
Grija de capetenie a unui romancier adevarat, ar fi 
fost ca sa rezulte din opera sa personalitatea lui 
Eminescu in toata grandioasa ei stralucire. Spre 
aceasta desavarsire s'ar fi asociat si opera eroului, 
spiritul si tainele ei. Cu alte cuvinte, silueta si mis- 
carile lui, trebuiau sa rezulte din impreunarea operei 
§i a materialului documentar si din fermentarea lor 
in sufletul romancierului. Dl. Lovinescu a lucrat in 
afara acestor condijii si pe drept cuvant, fiindca 
daca ar fi fost vorba sa si le InsusiascS, nu s'ar fi 
mai apucat de scris. 

Noi nu punem la indoiala buna sa credinfa\ Ad- 
mitem ca numai dragostea prea mare fa{a de Emi- 
nescu 1-a indemnat sa faca romanele si ca surpriza 

— destul de placuta si ea — cu numarul spornic al 
edifiilor, a venit ulterior ca o mangaiere. D-sa a 
g&ndit, poate, ca astfel intrefine mai viu cultul poe- 
tului. Regretabil ca a cazut in aceasta eroare. Fiindca 
oricum, d-lui care a fost critic, stia ca o elementara 
pruden{a te'ndeamna mai intai sa-{i cantare§ti pute- 
rile in raport cu greutatea lucrului pe care vrei sa-1 
faci si pe urma vezi ce hotarire ai de luat. 

Astfel ne-ar fi scutit de o prezentare necuviincioasa 

— sfntru nimic merit at a — a viejii celui care a 
fost pe cat de mare, pe atat de nefericit. 

PAN. M. VIZIRESCU 



CRONICA LITERARA 



DAN BOTTA: LIMITE. — Cu tot litlul ei atat de 
sever, cartea d-lui Botta nu e deloc ceeace el arata. 
Nu e adica o carte de disocia(ii, de precizari de 
nojiuni, de lumina ordonata in tenebre. De ordine 
clasica in {inuturi barbare, cu aite cuvinte. Cutoate 
frumoasele nostalgii cu cari cinstesie rafiunea, d-1 
Dan Botta e prea mult omul sbuciumat al timpului 
sau ca sa ne poata aduce acel mSsurat sistem de 
valori lucide, a carui puritate II obsedeaza. Prezen{a 
tutelara a Athene! ordonatoare e astfel nu o reali- 
tate ci un vis pe care il urmareste nostalgic, de- 
parte t tt sunt trist, excedat, sfd§lat de obsesia ta> de 
obsesia limitelor" (p. 12). Un romantic ce isj cauta 
refugiul In senindtalea altei lumi : „Fervoarea Ara- 



chnei am pus-o si eu, adeseori, tn actul de a te 
adora'\ „Ci tu ai pus in lumina acest adevar : ca 
un zel prea mare pentru masura este o intrecere a 
masurii, o frangere a limitelor^ (Athenei, p. 10). 
Acest sbucium inijial se prelungeste In tot cuprinsul 
carjii. El defineste prin paradoxui s5u originalitatea 
personalitajii de scriitor a d-lui Dan Botta. 

Cartea aceasta, In inten{iile ei adclnci, e o carte 
de problematica a artei. Cele mai multe dintre 
esseurile pe cari le inchide — Despre arta poetului, 
Poetica lui Valery, Spiritul dramei, O statue nesfar- 
§it3, Creatia eroica — urmaresc problemedetehnica, 
in deosebi a poeziei. Dar nu sant ordonari metodice 
§i clare intr'o lume difuza. Cu atat maipujincautari 
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de norme. Ci un poet Indragostit de iumea lui de 
vis, s.i-0 cautS In a altora de o seamS cu el, intre- 
gind~o $i intregindu-se. O carte de asociafii fluide, 
de sugestii aproape muzlcale, se Inchiaga astfel sub 
imagina melancolica a Minervei, care prlvegheaza 
de foarle departe nu o piatrct de limita ci o lume 
de g&nduri moderna, peste cari spiritul ei plute^te 
doar ca o chemare fara raspuns. 

De aceea e interesant euro, des,i cunoscator intreg 
al gdndirii clasice — dl. Botta ramdne totdeauna de- 
parte de arhitectura masurata s,i severa a spiritului 
roman. Doar castul Virgiliu apare o singura data In 
pagini, chemat §i el de fervoarea medievala a lui 
Dante, ca un ecou. 

Iar In linia pura a coloanei dorice, dl. Botta e 
ispitit sa vada, ceeace spiritul involburat al lui 
Nietzsche deslus.ea odata, o Incremenire eroicS a 
durerii. £i cu mult mai bucuros starue in lumea 
plina de umbre a tragediei antice, in care a patruns 
Inviforat un duh care nu e al insoritei lumi elene : 
duhul thracic al lui Dionysos. In pasiunea cu care 
identified In tot ce e inalt §i sbuciumat ca spiritua- 
iitate, din statuara cultura elena, spiritul eroic al 
Thraciei, gdndul azurat al lui Zamolxis, e iara^i mar- 
turisirea unor afinitaji de suflet cu o lume mai pufin 
batuta, In nord, de razele fara umbra ale soarelui, 
cu toate ca visui o aseaza acolo, la Mediterana. 

In aceasta lume us,or innegurata, poetul „Eulaliilor" 
se regaseste astfel pe sine, cu structura-i muzicala 
trist unduitoare. Regasirile sale sant insa §i mai a- 
danci ; pe urmele atat de targ deschise de spiritul 
aspru, irizat atat de ciudat de o mistica pulbere 
stelara, al lui Vasile Pdrvan, dl. Botta se afunda, 
urmarind acest subfire filon de influence thracice, in 
nelamuritele taine ale substratului nostru etnlc. In 
cultura sa clasica, dl. Dan Botta cauta neasteptat — 
§i uneori gaseste — rSspuns la atatea din nedumeririle 
pe cari inca le avem, asupra specificului nostru etnic. 

In aceste cautari, in aceste confruntari — Frumosul 
rom&nesc, Unduire $i moarte, Limitele artei lui 
Brancu^i, Parvan $i contemplajia istorica — sta partea 
de sbucium §i de gdnd pe care poetul Botta a so- 
cotit cS trebue sa o daruiasca marilor intrebari ale 
neamului nostru de azi. Prin ele, d-sa se integreaza 
firesc spiritului ^Gandirii". Dinamicei creatoare a lui 
Nichifor Crainic, intuijiei atat de adanci §i de largi 
a lui Lucian Blaga, cugetarii alungite in planuri 
domoaie a lui Vasile Bancila, dl. Dan Botta II alatura 
reveria de nespusa fineje In asociajii $i uneori de 
surprinzatoare intuijii, a unui poet preocupat mai 
Intai de toate de fo^netui de matase somptuoasa, al 
expresiei. Cartea sa astfel, pe langa incdntarea me- 
lodioasa pe care (i-o aduc paji^tile atat de inflorite 
pe cari le cutreera in trecutul artei universale visul 
d-lui Botta, ca §i acea solemnitate inalta cu care 
scrie, incarcandu~§i fraza cu aur §i sclipiri de pietre 
ca o odajdie bizantina' — mai e $f o contribute la 



In|elegerea etnicului nostru, de care trebue sa se 
{ina seama, chiar daca nu-i adopfi toate concluziile. 
Bunaoara, atunci cand dl. Botta s.ovate, identificdnd 
in acela^i timp $i un panteism dionisic $i ideea 
crestina, conform careia „paltinii §i brazii, frunzele 
sj pietrele, rasfrang divina Intelepciune a creajiei"— 
In poezia populara (p. 24). In realitate, omul nu 
„provoacain univers vibrajia concordanta a tuturor 
arraonfcelor sale* 1 (p. 26), ci universul li raspunde 
suflete^te fiindcS el, omul, se integreaza deplin 
armoniei dumnezee^ti. De asemeni, nu ne impacSm 
cu accentui coventor pus pe fatalism in lamurirea 
poeziei noastre populare, care e mult mai barbateascS 
decdt se crede de obiceiu. In schimb, o minunata In- 
{elegere a artei at^t de actuate In primitivismul ei, a 
lui Br^ncu^i ; „Bizantina r sculptura lui Br&ncusJ este 
fructul dogmei, care interzicea chipul sapat, al dog- 
mei care nu prescria decat sculptura geometrica, 
floarea, sirabolul. Fiui de {aran din Gorj, Constantin 
Br&ncu^i, exprima Intr'o plastica incomparabila acest 
dat al tradijiei noastre. El este un sculptor de forme 
abstracte. O mie de ani de obscura geometrie (ara- 
neasca, o mie de anf de geometrie sapata, se ex- 
prima in arta acestui mare statuar ' (p. 62) Desmin- 
(indu-$i astfel limitele visate, spiritul atat de prejios 
incrustat al d-lui Botta ne-a dat o carte de multa 
poezie, ce inchide In smalju-i multicolor §i bobul de 
adevar necesar. Cateodata poate ca i-am dori mai 
multa aderenja la principiul pe care il exprima en- 
tuziast — consecvent nostalgiiior sale de disciplina cla- 
sica — dar II uita cu un tot atat de cald entuziasm 
liric : „importa nesfar^it mai mult o forma chiar sa- 
raca, dar meditata, lucida §i severa, decdt o profu- 
ziune, oricat de straniu Incantatoare, de acte con- 
fuze" (p. 204). Caci nu §tiu Intr'adevar, dar banuesc 
cat de melancolic ^i-ar Inclina Athena grajia clara 
a frunfii daca ar fi sa privegheze in aceasta carte 
exegeza haiucina{iei lui Rimbaud — „Le Bateau ivre, 
— sau chiar a unora din artificialele paradisuri poe- 
tice ale lui Valery, 

Ca totusji dl. Dan Botta poate sa se apropie mult 
mai mult de imagina insemnata in frontispiciu, sta 
dovada linia mult mai ferma, mai sobra, a gandirii 
din cele douS esseuri Inchinate ISmuririi conceptelor 
fundamentale ale culturii noastre moderne : Europa 
in spirit $i Conceptele Mediteranene. 

Ele intregesc fericit cu arhitectura lor mai aspra 
gratia minunata cu care lnfioresc gandurile celelalte 
ale carjii. Prin ea, dl. Dan Botta se dovedesje un 
spirit de o complexitate pujin obi§nuita la noi §i un 
poet autentic care I^i respecta intotdeauna, nobila 
vocajie. 

* r AL DIMA : ZACAMINTE FOLCLORICE IN POE- 
ZIA NO ASTRA CONTEMPORANA. — Cartea face 
parte din opereie premiate ale scriitorilor tineri. 
Sper ca premierea ei nu se datoresje numai stimei 
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pe care o are comitetul ce urmare^te soarta acestor 
premii — sj pe care o avem si noi — fa{a* de Jinuta 
sobrS, de ganditor si cercetator, a d-lui Dima. Ci la 
acest gest a contribuit §i convingerea ca a incuraja 
cercetarile In legatura cu feluritele aspecte ale etni- 
cului nostru nu e azi un tardiv romantism patrio- 
tic, ci o necesitate de viaja pentru cultura noastra. 
Presupunem ca aceasta convingere a existat sj ea in 
acest gest — caci din altele ale amintitului coraitet 
n'o putem dibui fiindca nu exista. Daca ar fi existat, 
n'ar fi existat in schimb gafele facute prin premierea 
unor scrieri de pur artificiu, ca aceea de poeme ale 
d-lui Jebeleanu; „Inimi sub sabii". Sub fal§ul pres- 
tigiu ce astfel u* s'a dat, aceste margele de sticla" au 
sucit prin exemplul lor nefast talentul multor tineri 
fragezi, cari altfel ar fi luat cai mai bune- 

Alaturi de fran|uzitul „Memnon" al lui Horia Sta- 
raatu — care a trait literariceste, grajie acestui pre- 
miu, atat cat traesc si rozele — studiul sobru al d-lui 
Dima apare ca o involuntara mustrare. Intr'o vreme 
cand astfel de experience literare hazardate sdnt in- 
curajate oficial, dl. Dima vine Jini^tit si sigur pe 
documentarea sa, si arata ca nici in evolujiiie ei 
cele mai indrasneje — poezia lui Ion Barbu — lirica 
noastra nu s'a departat de izvoarele ei, atat etnice 
cat si istorice, adica folosite in inceputuri $ ca exista 
o adanca linie tradijionala a ei, dela care nu se 
abate, oricat painjenis de infiuenje straine ar aco- 
peri-o st ar imbogafi-o chiar, in nuanje, Iar aceasta 
constatare acum, cand poezia noastra eel pujin a 
ajuns la o subtilitate a sentimentului, la o adancime 
a gandului, la o bogSfie §i slefuire a imaginii, cari o 
ridica pe un desavar^it plan de valoare europeana 
— e plma de Invafaminte. 

Astfel studiul d-lui Dima capata si o valoare cri- 
tica normativa, desi intr'un fel se fereste sa ajunga 
la astfel de concluzii (p. 9). 

Ceeace insa cercetatorul nu s'a sfiit sa exprime insa 
a fost ridicolul lipsei de in{elegere a d-lui Lovinescu 
pentru fenomenul estetic romanesc. Dl. Dima o face 
cu foarte multa sobrietate, deci cu atat mai usturator* 
Disprejuitele „for{e reacjionare" isi arata viafa adanca 
in ciuda celor trei volume de sociologie improvizata 
§i a celor nu stiu mai cate de istorie si critica a lite - 
raturii noaslre moderne, iar sentinfa lovinesciana, a- 
tat de emfatic exprimata : „Disocia(ia literaturii 
culte de literatura populara este pe cale de a deveni 
postulatul epocei noastre" se desumfla dela sine, ca 
o efemera irizare de sapun. 

Dl. Al. Dima urmareste iesirea la suprafaja a sub- 
teranelor izvoare etnice in opera celor mai repre- 
zentativi poeji de azi ai nostri : Crainic, Blaga, Pil- 
lat, Voiculescu, Arghezi, Adrian Maniu, Barbu. E, 
cu excepjia lui Ion Barbu — intreaga poezie mare a 
„Gandirii". Caci Arghezi in ce are el bun e de 
aicea. Studiul e de fapt aproape o monografie a 
liricei gandiriste, a spiritului ei ca si a rodului ei. 



I-am putea imputa intrucatva cercetatoruluf res- 
trangerea voita a campului de observajie, L-am vrea 
mai bogat in cercetari. 

O alta caracteristica e accentuata sobrietate in co- 
mentariu. Cercetarea se apropie de tehnica urmaririi 
motivelor poetice, atat de apreciata in ultimui timp 
de erudijia universitara, mai ales pe taramul litera- 
turii comparate, Materialul documentar e lasat sa 
vorbeasca dela sine si prin ordinea in care e inca- 
drat. Perspectivele cresc, pentru lector, din aceasta 
organizare. Autorui le lasa libere. 

Tehnica aceasta Isi are fireste foloasele si desa- 
vantagiile ei. Pentru cetitorul neprevenit, ea apare 
sSraca. 

Autorui is,i rezerva ceeace avea mai deosebit de 
spus pentru „cuvant tnainte" si concluzii. Aci lar- 
gesse mai mult orizontul. La inceput, se mSrturiseste 
si caracterul intrucatva demonstrativ al studiului. 

Iar concluziile, intr'un capitol aparte — „Problema 
folciorului in poezia contemporana" — larouresc 
tendinja de adancire cStre sursele mari §i primitive 
ale viejii: subconstient, mistica, supersti|if si magie, 
— a liricei noastre de azi, 

Alaturi de intreaga orientare filosofica a vremii, 
care intr'acolo duce, cred ca procesul acesta dein- 
teriorizare al poeziei noastre pe aceasta cale creste 
si din nevoia de a ne preciza cat mai mult pe noi 
insine prin ceeace simjim ca avem mai profund. 
Si aici dl. Dima n'a accentuat pe cat trebuia deo- 
sebirea intre elementul folcloric de pur pitoresc 
utilizat in poezia noastrS, si intre ceeace este esen- 
{ial spiritului din care a crescut ea. Elementele asu- 
pra carora se insista sant mai mult de ordin formal. 
Fiindca sant mai u$or de inventariat. 

Am fi vrut sa stim insa cat din duhul pe care il 
marturise^te folclorul nostru, din concepjia de lume 
si de viafa pe"care o atesta el, din sensibilitatea pe 
care o manifesto — au trecut ca mostenire in lirica 
noastra culta . . . 

Dar poate tot dl. Al. Dima ne va lamuri si aceste 
intrebari in curand. Drumul pe r*re a pornit este 
eel bun. 

* * 

VICTOR ION POPA: SFARLEAZA CU VO~ 
FEAZA. — Ultimui roman al d-lui V. I, Popa e o 
confirmare cum nu se poate mai fireasca a infinitei 
libertafi pe care fi-o poate da totusi integrarea in 
ciocotul nestins al energiilor etnice. Personagiul cen- 
tral al carjii e un pui de |aran. In sufletul lui create 
una din cele mai vechi nostalgii umane, careia insa 
numai timpul nostru i-a dat implinirea jinduita i 
sborul.. „Sfarleaza cu fofeaza" — sub titlul sau atat 
de greu de descilrat, e un roman din lumea avia- 
torilor. Tudor Mandruf vine cu visul lui stravechi si 
isi gaseste in chip cu totul natural locul in aceasta 
viaja" ultramodern^. Fiindca lumea asta a sburato- 
rilor, a§a cum se vede aici si cum se pare si in 
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realitate, e intrucatva desprinsa de paraant j de 
aceea fllcaul smuls din rSdacini de visul sau se putea 
simfi bine si in ea putea create dupa nestapanitele sale 
imbolduri. Astfel Toader Mandruf reatizeaza senin 
minunea de a fi cu totui al epoch" de azi fara sa~si 
piarda intru nimic stangacia lui rustica. „Sfarleaza cu 
fofeaza" e astfel fn acelas timp un studiu de minu- 
Jioasa adancire a unei vocajii — care create numai 
din datele intuitive ale vie\ii — §i o patetica epopee 
moderna a unui *stil de viafa caruia, ca sa-i gasim 
echivalent trebue sa mergem cu amintirea pana la 
ceeace au mai bun robustele ffime americane din 
lumea aviafiei. Dl. Victor Ion Popa realizeaza astfel 
o biruinfa la care pu{ini dintre „ultramodernii tt nos^ri 
romancieri si analisti ajung macar cu intenjiile. In 
adevar, In romanul nostru cu pretenjii de actuali- 
tate — spre deplinui haz al lucrurilor — nimic aproape 
din elementele viefii de azi nu patrunde. Aji fntalnit 
vreun erou de roman romanesc care sa mearga cu 
rapidul, sa vorbeasca la telefon sau — Doamne fe- 
reste ] — sa calatoreasca cu masina, avionul, si sa 
asculte radio ? De unde 1 Ultramodern]'! nosfri eroi 
de romane — cu atatea complicate sufletesti, cu 
atatea nevroze sexuale, de parca cine stie cate 
veacuri de rafrnament citadin i-ar coplesi — merg 
foarte tacticosi cu trasura, isi fac vizite cu ceasuri 
de confidenje, scriu jurnale intime pe care ie pierd 
sau le lasa la prieteni ca sa le gaseasca autorul, si 
poarta o corespondenta kilometrica. Nimic din dina- 
mismul vremii de azi nu rasbatein epica noastra — nici 
macar in aceea a evreilor care sant atat de decisj, 
dragufii, sa ne scoata cu orice prej din „samanato~ 
risra". O exegeza mai mult sau mai pu(in talmudica 
a erotismului, dupa cliseele la tndem&na tuturor ale 
psihologismului francez. Atat. Daca n'ar fi setea de 
inijiere sexuala a adolescenfitor — cari aproape singuri 
formcaza clientela romancierilor nostri — nimeni 
n'ar citi aceasta literatura seaca , fiindca nu inte- 
reseaza, 

Intrand curagios intr'o lume noua pentru literatura, 
d-1 V. I. Popa nu s'a lasat coplesit de pitorescul ei. 
Romanul sau nu e o romantare a unor vieji coti- 
diane, un reporiaj literar, asa cum fac mulji dintre 
epicii apuseni; cu pretenjii de maxima actualitate- 
Nu. Cartea sa inchide o fardma de eterna umanitate, 
o lume de suflete, nu de ticuri sj obiceiuri. Alaturi 
de visul lui Toader Mdndru}, care infioreste in toata 
cartea, altele palpae mai tare sau mai stins in aceiasi 
tremurare. Sant oameni cari si le traesc, alfii cari nu 
ajung. £i cei din urma — Stavrat, Costache Dum- 
nezeu — sant tipurile cele mai caracteristice ale 
acestei lumi fiindca ei cresc tragici din aceasta ne- 
Implinire. 

Harul minunat de povestitor al d-lui Popa in- 
cheaga nesilit toata aceasta umanitate si strecoara 
usure sgrunjuroasele momente tehnice in cursul de 
totdeauna al viejii. Romanul acesta devine astfel o 



carte de actualitate si de mare, de fireasca arta in 
acela^i timp. 

Ceeace am avea insa de reprosat d-lui Popa este 
prea marea dragoste pe care o poarta 1 eroitor d-sale. 
Ha il determina uneori sa sentimentalizeze viaja, sa 
melodramatizeze unele'momente. De pilda episodul 
aviatorului englez, care pleaca cu un avion de furat 
sa cucereascS un record si moare in ciipa cand iz- 
buteste. Sau finalul romanului* 

E pacat, fiindca acea covarsUoare forja epica pe 
care o aduce talentul d-lui Popa nu trebue diiuata. 
Mai multa asprime a autorului faja de oamenii sai. 



MIHAIL §ERBAN: INFIRMII. — Un autor care 
nu e lipsit de insusiri epice — dar nu stfe ce vrea. 
Dupa cat pare, tinde — la fei cu o buna parte din 
tinerii nostri prozatori — la urmarirea cat mai im- 
personate a unui fir de via|a robusta, dura. Foarte 
buna intense, caci avem nevoie de asa ceva, D-1. 
£erban vrea deci sa coboare fara niciun patetism 
in lumea infirmilor. Sobrietate in atitudinea literara 
nu inseamna insa si lipsa de umanitate. Dl. §erban 
nu vrea sa prinda un fragment de viafa, ci un curs 
al ei. Cei mai mulfi din Jnfirmii pe care autorul Ii 
colecponeaza aici, devin astfel. Ceeace obliga pe ro- 
mancier sa aglomereze in carte o cascada Intreaga 
de nenorociri. Romanul devine astfel o colecjie de 
monstri ^i de catastrofe. Dar toate ramdn pe un 
plan meschin. Din cauza acelei lipse de umanitate — 
nu in sens de mild ci de bogafie sufleleasca — de 
care vorbeam. In opera lui Shakespeare e aiata 
moarte si sange — dar peste tot creste aripa uriase 
a destinuiui. Oamenii lui Dostoiewski sunt uneori 
monstri, dar cate enorme rezonan}e gaseste fiecare 
gest al lor in sufletul boltit al chinuitului romancier. 

In Jnfirmii" cazurile sant colecfionate rece, ca fn 
borcane cu spirt. E, ceeace ii reprosam si d-lui 
Petra§incu } in „Sangele", o infelegere gresita a im- 
personalitafii in arta si, cred, mai mult o insuiicienja 
sufleteasca. 

Oameni cari fac numai rau, ca Vorvorean, ca 
Valeria, nebuni ca Zegrea, anormali ca Molca, ne- 
norociji ca Ipcar ajung la enorme tensiuni interioare, 
fiindcS autorul ii face sa traiasca pe un singur plan, 
si totusi nu impresioneaza t raman in artificiu. Sant 
construifi cu echerul ^i compasul. 

Dar autorul nu ramane nici macar consecvent In 
aceasta ipostaza voita de impasibii clinician. Alaturi 
de sectia aceasta de muzeu patologic, gasim vieji 
§i morji de un melodramatism a carui banalitate 
convenfionala nu o intrece decat cinematograful 
in ce are ei mai prost: idila dintre Lily si invaja- 
torul Ion Vasiie si moartea lor (ea de pneumonie, 
el de tuberculoza) j sfarsitul cinematograficei, Jeanine 
si — culme si final — idila dintre infirma Tania ^i 
paraliticul Ipcar. 
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Aceeasi iipsa de substan(a sufleteasca, ce mcschi- 
niza Intunerecul, dilueaz3 siropoasa lumfna buna pe 
care ar voi-o autorul, ca clement de echflibru. 

Pe deasupra — aceasta ori tn urma unor clauze 
exprese ale contractului (cartea e tiparita la „Ade~ 
varuP) sau din intenjia autoralui de a~si asigura 
favorurile zisef edituri cu orice pre} — o parte din 
framantSrile actualitafii se strecoara In acfiune sub 
aspecte vSdit tendenjioase. E vorba de un anume 
birjar Haim, care e un Inger de cumsecadenle 
evreiasca dar e persecutat de tinerii apucajipe „cai 
gresite". Miscarea tanara nationalists e zugravita in 
linii cat se poate de tendenjios diformate. Oricat 
am vrea ca proza celor de azi sa ancoreze in rea~ 
litatea zilelor noastre, ttecat sa o faca pe aceasta 
cale primejdioasa — mai bine sa ramana tn lumea 
ei uscata' §i prafuita. 

Toate aceste greseli, toate aceste Instrainari de 
lumina proprie a Ccirjii, anihileaza cu totul realele 
insusjri epice ale autorului. Caci fafa de tmerejea pe 
care o arata el, mana sigura cu care impleteste, 
tehnic, !n roman un numarrespectabil de existente — 
arata frumoase posibilitaji. 

Impresia de artfficiu mai e marita si de stil. Ca 
toji „modernii w nostri, autorul vrea s3 aiba negreslt 
imagini : „Zegrea a fost primul care a dat cu pumnul 
vorbei in geamul tacerfi, spargdndu-1" (p. 39). 
E ridicol. 

§i, pentru a sfarsi, cateva acorduri de limba : 
..Renunja sa adreseze rugamintea" (p. 36) ; „Cand se 
\nvMe In pat, parca se rupea ceva intransa. Pdrde 
oasele de-i face impresia ca se desprind unul de 
altul" (p. 61); „Eu miros a pamant si apa. Poate 
nu-fi sufera* (236) Etc. 



SERGIU VLADIMIR: JURNALUL UNUI OM 
INUTIL. — Unul care vrea sa ne faca praf. Pur §i 
simplu. Sta, fireste, la Paris. §i fireste iarasi, isi scrie 
jurnalul intim dupa ce s'a saturat de viaja. E teribil 
destept, pervers, cuceritor si cult. In primele zece 
pagini s&nt pomeniji % Machiaveli, Baudelaire, Mau- 
rois, Proust, Pirandello, Ovidiu, Rousseau, Bourget, 
Disraelli, Bernstein, Romains, Duhamel, Romain 
Rolland, etc. Nu e Insa deloc vorba de un erou din 
ai luf Papini, pe afci. In patru sute de pagini se ras- 
fata un roman smecher si vorbaref, care trece prin 
zeci si zeci de avataruri erotice. Destept foe, el „do- 
mlna prin spirit femeia" (p. 137). Alaturi de ea simte 
o „supraexcitare intelecluala* Infierbantata". 

lata* o monstra din spiritul erouku — si al auto- 
rului, care-1 admira grozav : „A doua a fost Felicia. 
Felicia nu m'a fericit deloc" (p. 108). 

lata* cum „domina" spiritualul Don Juan i 

— „Esti poet 

— Probabil. Poezia e bucuria soiitara a neadap- 
tafitor. Poezia mea e ceva nou. E trairea. E acjiunea. 



— Unde publici 1 Sau esti un geniu necunoscut 1 

— Vrei sa ma umilesti dar nu vei reusi. Eu nu 
ma" aplec nici chiar in fafa unei femei frumoase ca 
d~ta. Nu cunosc formulele conven{ionale ale polltetei 
si miorlalturile cavaterismului". (p, 128) 

lata o scena de dragoste: „sensa{ia Infiorata ur- 
marind traseul indefinit al scoliozei, apofizele pro- 
eminente, Inca nevindecate In regiunea unde s&las- 
iuise sapte ani morbul lui Pott." (p. 31). 

Alaturi de asa ceva — inevitabila „filosofie a , „Sur~ 
prind deodata pe ecranul inchlpuirii doua ima~ 
ginij Amorul si Viaja j Inlanfuirea siFoamea; Sexul 
s,i Stomacul. Nu sUu de ce am avut viziunea unui 
nud inform, al unui vagin si al unei guri infulecdnd 
avid paine s,i o bucata de branz&" (p. 16). 

Cred ca e de prisos sa mai insistam Ar Insemna 
sa ne batem joe s,i noi de cetitorii nosiri, dupa ce 
si~a rds autorul de ai lui, copios, In patru sute de 
pagini... 



MIHAIL CELARIANU: FEMEIA SANGELUI 
MEU : O verslune ceva mai serioasa a aceleiasi 
nimicnicii de via(a. Eroul e iarasi un romdn pari- 
zian (e grozav cat de prost se simt geniile la noi 
acasa \) ^i darueste si el oportun unui prieten — au- 
torul — un jurnal intim, erotic. Cu accentuate note 
patologice — marturisite % „Totdeauna am fost un 
bolnav" (14 1). 

D-l Mihaii Celarianu e fireste, mult mai asezat in 
rosturile lui scriitoricesti decdt necunoscutul doritor 
de celebritate imediat^, care pare a fi autorul „jur~ 
nalului inutil" de care am vorbit. E in cartea d-lui 
Celarianu cate odata o tonalitate sufleteasca grava 
care impresioneaza. E un contur de fum al acjiunii, 
care se armonizeaza cu aceasta tonalitate de spo~ 
vedanie. E un sentiment profund al dorului si al 
neputin^ei omenestf de a depasi pacatul — care se 
Intrevede uneori, arare. 

Dar pe omul acesta al lui din carte ^~ care traeste 
acolo, de bine de rau, ca un bolnav dezaxat, ca un 
ravnitor doar al regiunilor molcuje, instinctuale, de 
viafa, iiindca pentru vartejul ei necrujator nu are 
destule energii — autorul II impinge pdna la un 
anormal psihologic. Eroul seduce In acelas. timp sora, 
mama si cumnata fiinfei pe care o iube^te. Redusa 
astfel la schema, acfiunea aminteste unele anecdote 
de sinistru prost gust. Cu deosebire, scena in care eroul 
are raporturi sexuale cu mama chiar sub ochii ficei, 
e pur si simplu monstruoasa, din orice punct de 
vedere ai privi-o. 

Dl. Celarianu e un om foarte cumsecade, un poet 
de o delicata sensibllitate, cu care a ramas fi tn 
aceasta Incercare de proza. Sant In acest roman 
cateva pagini, In cari apare imagina femeii iubite, 
Hermina, — fireste nu cele lacrimogene dela urma, 
cari Inchid romantica si oportuna ei moarte, ca in 
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Dumas-Pere — pagini de ad&nca poezie a vie|ii su~ 
fletesti. 

Autorul a vrut sa-si depaseasca brutal romantfs- 
mul accsta — caruia se datoreste de altfci si Intrcgul 
arsenal de trucuri specifice ale car{ii : disparifii ale 
eroului, mor(i duioase, prietenii sentimentale, cat si 
balastul eplstolar al romanului. §f a cazut in trivial 
ridicol j „In jocul acesta, fara voie, mi-a dat tot 
spatele si bogajia suprema a feselor catifelate" 
(p. 37). 

Autorul acesta cumsecade nu face numai asemenea 
nasb&tii pe contul eroilor sal, ci le face si singur — 
prin stii, care nu putea fi, negresit, deca\t colorat 
si imagist. Doar in patru pagini — 135-8 — g&sim 
urmStoarele lucruri delicioase : M jurul strict al sexu- 



lui" j „c31cam si ne miscam hatucinaji, stingheriji si 
preocupafi, absent! si nelinistiji" ; ,.elan Infundat" • 
„a inceput sa se deschida din toate lacatele, sa se 
reverse sub mine din toate comorile", „un rasuflet 
total care-i misca zcimbetele pe fafa" „mctfnile dulci 
si usoare ale glasulul ei" etc. 

§i iaca asa : cu c£teva zeci de copulajii fara nicio 
legStura, cu un suvoi de vorbe fara nici un Dumne- 
zeu - - un om cumsecade poate face opera de ne~ 
bun, in anul de grajie 1936. Fiindca — datoritS unor 
strain! indrasneji si unui public inconstient — neamul 
acesta at&t de sanHtos sufleteste a ajuns sa alba* parte 
de o literatura in care daca esti cum trebue, nu-Ji 
st a bine. 

OVIDIU PAPADIMA 



CRONICA MARUNTA 



OCOMEMORAREA LUI GIB I. MIHAESCU - Sta- 
giunea Teatrului Na(ional din Cluj s'a deschis la 15 
Septemvrie cu drama Pavillonul cu umbre de Gib 
I. Mihaescu. Directorul Teatrului, d. Victor Papilian, 
a organizat, innainte de ridicarea cortinei, o pioasa 
comemorare a scumpului nostru Gib. D. Victor Pa- 
pilian, in numele institufiunii, si d. Ion ^Chinezu in 
numele scriitorilor ardeleni 1-au evocat in emojia 
profunda a unei sali peste masura de pline. Regre- 
t&nd c& nu avem la Indemdna, cum am fi dorit, cele 
doua frumoase cuvantari, redam aci pe aceea a d-lui 
Nichifor Crainic. 

„In numele scriitorilor revistei Gdndlrea mulfumesc 
din addncul ioimii mult inzestratului nostru camarad, 
d. Victor Papilian, pentruca, in calitate de director 
al Teatrului Nafional Ardelean, a avut emofionantul 
gcind sa deschida stagiunea cu piesa lui Gib Miha- 
escu : Pavillonul cu Umbre, E un nobil omagiu, pe 
care tt aduce astfel unuia dintre cei mai adanci si 
mai originali scriitori ai nostri, stins anul trecut in 
floarea barbajiei, printr'o moarte care a s&ngerat 
inima carturarimii din Romania. 
'"\ Tot ce poate lasa omul mai frumos In urma lui, 
plec&nd de pe pamant, e o buna amintire, zice Dos- 
toiewschi. In faja morfii, stap&na neindurata a vre- 
melniciei noastre, nu e nimic mai tragic — - fiindca e 
ireparabii — dec&t sa lasi dupa tine d&ra de smoala 
a infamiei. Dar nimic mdng^jetor dec&t dunga de 
lumina si de miere a unei bune amintiri. Aceasta buna 
amintire e ca un portret moral al celui plecat, inti- 
parit in faptele sale$ e ca un sigiliu spiritual sapat in 
opera. Omul trece, faptele rama^n $ si din ele ii la- 
murim chipul de lumina cAnd simjim nevoia sa traim 
in comunitate cu el. 

Buna amintire e intdlnirea in spirit a celor morji 
cu cei vii, pentru ca unii sa nu se simta" par3si}i si 
uitafi In singuratatea cerului, iar ceilalfi sS nu se 
simta singuri In tristejea pamantului. Eroii faptei, ai 



ganduiui si ai condeiului traesc mai departe, prin ea, 
In imateriala si negraita simbioza cu noi. Un neam 
e cu atat mai viu cu cat stie sa aprinda mai invi- 
paiat cultul marilor mor{i. u f 

Astfel noi slmjim asta seara un spor neobisnuit de 
fior In sufletele noastre, adunaji cum suntem in buna 
amintire a marelui scriitor Gib Mihaescu. Chipul lui 
ideal se va lumina pe zarea memoriei noastre, par- 
ticipdnd la acest nobil parastas artistic ce s'a r&nduit. 

Lauda infiorata si recunoscStoare se cuvine acestui 
Cluj romanesc, care s*a gdndit eel dintaiu la come- 
morarea lui Gib Mihaescu. 

Intr'adevar, o parte din viafa lui si In mare parte 
misiunea lui literara e iegata pe totdeauna de viaja 
acestui m^ndru oras. 

Marea victorie a romclnismului, care rasbuna is- 
toria unui milenfu de crunta nedreptate, lasase in 
sufletele noastre entuziasm si confuzie, Entuziasmul 
era pentru ceeace s'a implinit. Confuzia, — pentru 
ceeace avea sa vina. In fa{a acestei victorii, oamenii 
politici au avut o atitudine j scriitorii si oamenii de 
cultura, o alta atitudine. Cei dintai, condusi de in- 
leresul calculat, care din nenorocire e atdt de deter- 
minant in politica romdnilor de azi, se gdndeau cum 
sa exploateze mai dibaciu victoria in folosul lor. 

Unii injelegeau s'o faca prin generalizarea for{ata 
a unui „rega}enism" acaparator; aljii prin afirmarea 
ostentativa a unui ardelenism jinduitor. Am^ndoua 
aceste direcjii, deopotrivS de neprielnice, au intinat 
stralucirea intailor ani victoriosi cu pata egoismului. 

Scriitorii si oamenii de cultura insa se deosebesc 
de oamenii politici printr'un fel de a g£ndi contrar. 
Pentru ei neamul si victoria lui constitue fifnfa care 
trebue adorata si slujita, iar nu in|osita si exploa- 
tata. Un scriitor e scriitor si un om de cultura e om 
de cultura in masura in care se simt slugi ale nea- 
mului lor si ale destinului sau In lume. Tocmai de 
aceea, in anil de entuziasm si de confuzie, cari au 
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urmat victoriei, In timp ce oamenii politic! se certau 
intre ei Romania morala a tra"it, pe langa aceasta 
dezolare, satisfacfia innalfatoare pe care i-au dat-o 
oamenii de cultura si de arta infra{indu-se de pe a- 
mandoua coastele Carpafilor si creind impreuna Uni- 
versitatea clujana, Teatrul si Opera, ziare noi si re- 
viste noi. Regajeni §i ardeleni, ei nu s'au strains la 
olatta" pentru a-si disputa intaietatea regajenismului 
sau a ardelenismului, ci pentru a cristaliza din aman- 
doua parjile sinteza superioara a romanismului In 
stiinja si in arta, in care Jara intreaga si destinul ei 
sa se recunoasca. 

Ce pilda minunata au ridicat aici tn inima Ardea- 
lului, acum saisprezece-saptesprezece ani, acei fineri 
scriitori cari, abia demobilizaji, au schimbat arma 
cu condeiul, au alergat incoace, cautandu-se §i atra- 
gandu-se magnetic cu cei de-o seama cu ei din Ar- 
deal, §i intr'o ideala* comunitate de saracie $i de en- 
tuziasm, intemeind ziare sj reviste in slujba roma- 
nismului Intreg. 

Gib Mihaescu, fostul ofifer pe frontul Moldovei, 
era impreuna cu ei. Viafa lui modesta si sufietul lui 
de mare artist vor ramane pe totdeauna amestecate 
in istoria acestor pionieri ai gandului romanesc in- 
tegral. 

Din infrafirea lor de ardeleni si regafeni, din sbu- 
ciumul si din stradania lor de a birui haosul, s'a in- 
chegat ca prin farmec acea luminoasa revelajie fi~ 
terara $i artistica, revista Gdndlrea, menita sa ra- 
mdna in istorie intaia imagine spirituals a Romaniei 
Noi, Aparand aici, in Cluj, ea n'a fost o revista ar- 
deleana j mutandu-se la Bucuresti, ea n'a devenit o 
revista regafeana. Credincioasa intru totul gandului 
initial din care s'a nascut, manunchiu al elitei crea- 
toare de frumuseje de pretutindeni, ea a repudiat 
si a cautat sa rectifice particularismele daunatoare, 
ori de unde ar veni ele, absorbindu-se mai ales in 
stradania de a da expresie filosofica, literara sj ar- 
tistica* lamurei sau esenjei permanente a sufletului 
romanesc. Lupta ei se integreaza in lupta Romaniei 
Noi de a-si cunoaste puterile spirituale si de a le 
organiza in Vederea destinului, pe care neamul nostru 
e chemat sa-1 implineasca pe pamdnt. 

Astazt mi se pare cu totul anacronic sa se mai 
vorbeasca de ambijiile desarte ale diferenfelor regio- 
nale. Tineretul Romaniei cugetS si vibreaza fascinat 
de acelas ideal. In el se recunoaste oricine, indife- 
rent de regiunea leaganului. Dar aceasta mSrturisire 
obsteascS in destinul romanismului nu e opera oa- 
meniior politici, ci opera carturarilor, a oamenilor 
de scoala, a arti^tilor si a scriitorilor. In ImprejurS- 
rile istorice, atat de confuze, in care a trait sj activat, 
generajia lui Gib Mihaescu I$i are partea ini|iala de 
contribute la aceastS opera de unificare In spirit. 
Fara* prezumjii iluzorii si fara prejudecata, usor 
poate si recunoasca oricine ca ideile atat de popu- 
larizate azi si devenite lozinci de lupta ale genera- 



Jiei tinere, coboara din truda intelectuala a revistei 
Gdndlrea. 

Care e contribujia lui Gib Mihaescu in aceasta 
miscare ? ^ 

Gib nu e un ideolog. ci un artist de rasa. In lupta 
noastra, el n'a adus idei, ci p^rsonagii modelate in 
carnea artei. Secundand cu fermecatoare camarade- 
rie pe ideologi in lupta lor cu condeiul, el ii de- 
pasea printr*o putere creatoare, recunoscuta azi de 
toata lumea. Proza gandirista capata prin nuvelele §i 
romanele lui o fizionomie cu totul particulara, noua 
§i inedita. Scriitorul acesta, care nu seamana cunici 
un innaintas si cu nici un contimporan, ii anexa un 
domeniu necunoscut, obscur si insondabil, domeniul 
inconstientului dinamic, din oceanul caruia se ridica 
la suprafafa viefii monstrii pasiunilor, care diformeaza, 
devoreaza si desonoreaza pe eroii literaturii sale. 
Rareori se ridica in campul acestei literaturi un om 
onorabil. Dar e o legiune de secaturi a caror inde- 
letnicire predilecta e aventura usurateci inchinata 
sportului amoros. Scriitorul ii surprinde in resortu- 
rile lor intime, in mecanismul intunecat al instinctelor 
de cari singuri nu-si dau seama sj cari li poarta 
prin lume ca pe niste papusi sau ca pe niste globuri 
umflate de propria lor desertaciune, Eroii literari ai 
lui Gib n'au nimic eroic in *ei. Sant eroi in literatura 
in masura in care o arta magistrala ni-i infaJi^eazS 
ca secaturi in viaja. 

Aceasta arta e un miracol de care nici fericitul ei 
stapan, Gib Mihaescu, nu-^i da bine seama. Moate 
si indiferent in viaja de toate zilele, aproape neis- 
butind sa— Ji explice un subiect de nuvela, scriitorul 
se transpunea brusc, ca Intr*o transa extatica, in mo- 
mentul creajiei. Fara presupunerea acestui salt mis- 
terios din ordinea banala fntr'o ordine noua, cu alta 
perspective, e cu neputinjS sa ne lamurim origi- 
nalitatea §i adancimea inedita a carjilor sale. Isi vedea 
eroii ca intr'un joe halucinant, unde pasiunile sterile 
capata propor|ii fantastice, te orbesc un moment cu 
falsa lor stralucire, ca sa bagi de seama la sfarsft ca 
totul, pasiuni §i eroi, s 1 a rezolvat in scrumul fi in 
cenu^a nimicniciei. Ca focurile mincinoase, care ard 
pe deasupra mlastinilor, plutesc aceste aparijii pe 
deasupra oceanului psihologic incon^tient, ale carui 
secrete nimeni nu le-a vazut mai adanc ca Gib Mi- 
haescu. 

Caragiale a spus odata ca omul e cu atat mai 
plin de sine cu cat e mai gol. Fraza luj poate de- 
fini foarte bine pe eroii lui Gib Mihaescu. Scriitorul 
acesta i-a demascat cu o cruzime disimulata* in bu- 
navoinja si cu o ironie dozata admirabil in tot cu- 
prinsul literaturii lui. Cine-l citeste atent descopere 
ca scriitorul nu acorda niciodata asentimentul sSu 
pasiunilor care desfigureaza pe eroi si-i transforma 
In secaturi morale. Sub arta uluitoare, care a uimlt 
in primul rand pe arti^ti, Gib MihSescu are o ati- 
tudine etlca\ fara sa cadi in moralismul ieftin. 
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DacS gandirismul a urmarit si urmareste, prin tot 
complexul sau de preocuparl, sa creczc in limba ro~ 
mancasca imaginea omului nou, a eroului care ia 
viafa In piept pentru a birui si pcntru a o modela 
dup& un chip ideal, a omului care se sacrifica pe 
sine pentru a creia o fara si o ordine noua, Gib 
Mihaescu nea aratat prin literatura lui cum nu 
trebue sa fie si cum nu poate sa fie acest om nou. 
ApucSturile de secatura §i de juisori ai vie|ii, carl 
vor sa traiasca anirnalic, ocolind cu lasitate obsta- 
coleie, refuzand sacrificiul si adulmecand beneficiul, 
fac parte din uratele moravuri ale unei socfetaji de 
tranzijie sj ale unei epoci de confuzie morala. Ele au 
pricinuit In masura imensa dezastrul romanismului 
din zilele noastre. Demascarea lor prin puterea unei 
arte magistrale e marele merit al lui Gib Mihaescu. 

Eroii lui capabili sa cucereasca femei pentru a- 
venturi superfiue, dar incapabili ca cucereasca* o fa- 
rama din noblejea superioarS a viefii, sant to|i tineri, 
adica asa cum nu trebue sa fie tinerii cari se anga- 
jeaza azi In viziunea eroica a unei alie Romanii. s 

Astfel, Gib Mihaescu, participand activ ca ziarist 
la marile framantari intelectuale pentru ISmurirea 
crezului nou al Romaniei tinere, a netezit drumul de 
uscctturi $i de vreascuri, demascandu-le prin insasi 
Intruparea lor In carnea frumoasS a artei. 

Unui om cum a fost el, de-o infinita bun5tate in 
viaja si o perfecta camaraderie, unui scriitor cum a 
fost el, care, impreuna cu generajia lui, a dat eel 
dintaiu semnal de infrafire In spiritul romanesc in- 
tegral si de ardoare In crezul nou, se cuvine, din- 
colo de moartea-i timpurie, sa-i pastram o buna a- 
mintire* Acest parastas artistic, rdnduit de Teatrul 
National clujean, onoreaza pe ardeleni slaVind rae- 
moria lui Gib Mihaescu* 4 . 
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RE VISTA „AZI" — Ca o umbra a celei ce — pu|in 
mScar— a fost odata, revista „Azi" mai apare doar 
ca sa demonstreze prin propria-I faptura cat de 
repede se farama la noi orice elan tineresc. Revista 
care pornise ojdata atat de bataioasa, crezandu-se In 
stare sa cladeasca totul dela inceput in literatura 
noastra — prin ea si prin ai sai — a ajuns atat de 
aproape de constiinfa Inutilita|ii sale azi Incat apare 
cu o cronici in care e vorba doar de doua* lucruri : 
de „Personalismul critic ca Weltanschaung" §i de 



„Problema Rimbaud**. Acestea doua s£nt problemele 
cari ne preocupa acum pe noi In literatura roma~ 
neasca In modul eel mai acut 1 Mai ales chestia 
Rimbaud daca o solujionam, in adevar vom fi in- 
cheiat un capitol hotaritor in cultura noastra daco- 
romanica ) TristS inutilitate a unei reviste care merita 
o soarta mai buna) Cu atat mai trista cu cat sl-o 
demonstreaza ea insasi, prin nepasarea cu care se 
izoleaza de toata framantarea actualitSfii. Prin inerjia 
ei... 

Caci o revista e intai de toate atitudine. §i aceasta" 
atitudine se vede mai ales, mai r5spicat, din cronicile 
sale ; adica din confruntarea vederilor ei cu feno- 
menele actualitafii. 

De aceea la noi n'au insemnat ceva si n'au rSmas 
decat revistele cari au adus o atitudine, Cari si-au 
respectat mai intai ele insesi aceasta atitudine — chlar 
si In greseaia. $i aceste reviste la noi au fost pujine. 



CUM SE SCRIE. — DL D. Trost cugeta in aceiasi 
revista despre w Literatura pentru copii" — un subiect 
care, cu deosebire la noi,ar merita mai multa grija. Din 
nefericire, cugetarea d-lui Trost e cam de felul acesta : 
ni se vorbeste de „pre$iunile mediului social** cari 
„se pot asimila mai usor** ; de w literatura claselor 
posedante"^ ni se spune ca „prin literatura sa o clasa 
cautS sa inculce anumite perspective", ca ^patrimo- 
nille spirituale ale unei cllpe se transmit descend enfil, 
de obiceiu in masura in care se socote^te ca aceasta 
descendenfa trebue hraniid cu aceleasi confinuturi 
spirituale**, ca ^fuga de realitate a apdrut In toate 
domeniile,* ca o influenza e „asa de nefastS incat 
ea constitue un pilon ce se menjine cu indaratnicie 
panS la minjile ceie mai lnaintate"... (Sublinieriie 
sant ale noastre). 

Nefericirea e cu atat mai nefasta — ca sa vorbim 
in stilul autorului cltat — cu cat acest caz nu e 
singurul. Se scrie la noi fara niciun control din partea 
celui care iscaleste si se inghite aceasta maculatura 
iarasi fara niciun protest de catre rarul cetitor naiv 
pe care ultraimportanfii nostri ganditori si esteticieni 
reusesc sa-1 prinda prin cine stie ce tur de for{5 de 
sugestie. 

Noroc ca cea mai mare parte din publicistica 
noastra literara" e astazi aproape strict confidenjiala, 
din lipsa de astfel de rSbdurii cetitori. 

O. PAPADIMA 
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